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N NOUS PENCHANT BIEN EN AVANT, loin, très loin,
encore plus loin, nous apercevons, dans le flou em-
brouillé des souvenirs rêvés, Lucie, l’ancêtre resurgie du
fond des temps : essoufflée, trébuchante, il nous semble
que sa silhouette encore bien courbée tend la main en
notre direction… Mais peut-être est-ce un mythique
mirage ?
Lucie l’archétype de notre ascendance séculaire,
Lucie qui finalement ne le serait pas, notre plus loin-
taine aïeule identifiée, selon les anthropologues actuels :
qu’importe, nous l’adoptons bien volontiers, et de toute
façon, qui viendrait nous affirmer le contraire ? Et
qu’est-ce que cela changerait ?
Ce qui est sûr, c’est que d’une succession ininterrom-
pue de transmissions s’étant relayées nous descendons
bien, que nous le sachions ou non, que nous le voulions
ou non : venant d’origines simiesques ou d’ailleurs, nous
sommes là et arrivons sur un terrain déjà largement pré-
chargé de ce que nos antécédents, réels comme hypo-
thétiques, fantasmés ou rêvés, connus voire espérés, ont,
avant nous, fait et laissé.
De tout cela, que pressentons-nous (que post-sen-
tons nous, devrais-je plutôt dire), que faisons-nous ?
Cela nous sert assurément, et parfois nous dessert carré-
ment. Alors, si nous ne sommes pas obligés de nous
poser en victimes de leurs actes ou omissions, nous
avons bien du mal à faire, sinon avec, à tout le moins
malgré ces préalables qui nous dépassent, toujours, nous
encombrent, souvent, nous aident, aussi.
Toute notre vie nous cherchons à savoir ces avants,
comme si cela pouvait contribuer à éclairer le devant qui
nous échappera toujours à mesure que nous marchons,
comme l’horizon qui sans cesse se dérobe. Nous cher-
chons à savoir, tout en le redoutant, par crainte d’ap-
prendre l’irréparable. Car irréparable il y eut et cela, qui
peut l’ignorer ? Nous aspirons au savoir comme s’il ne
pouvait qu’être salvateur et annonciateur d’un mieux es-
compté, tout en lui préférant l’aveuglement faussement
protecteur d’une vision édulcorée, à la mesure de nos
plus folles utopies.
Cette insoluble ambiguïté nourrit notre pulsion de
vie autant que la pulsion qui s’y oppose, elle entretient
Numéro dédié à Claude Cazenabe
« L’humanité a-t-elle tiré quelque enseignement de tout
ce que la création lui fait entendre depuis des milliers
d’années ? »
PANAÏT ISTRATI
6notre curiosité du monde, du plus proche de nous vers
les zones les plus lointaines, tout en l’étouffant, toujours
et partout. Ainsi se constituent les mouvements fabri-
quant l’Histoire, contredite par la multitude des micro-
histoires qui la composent. Chacun ses points de vue,
chacun ses phares et balises, chacun ses gouffres, tout
cela tissant un paysage commun nous baignant tous,
peu ou prou.
Pourtant la transmission est à la mode, comme si
elle pouvait rassurer, comme si elle était indispensable
– certes – mais positive, immanquablement. Comme
si, surtout, ce que certains pensaient transmettre avait
quelque chose à voir avec ce que les autres, en bout de
parcours, recevaient. Comme s’il s’agissait d’un acte
causal, inaliénable, invariable et sans surprise. Tu ne
pourrais vivre sans recevoir ce que je te donne, et le
recevoir à l’identique. Tiens prends ça et ensuite, tu le
passeras aux suivants. Ad vitam aeternam… Pour se
propager dans un sentiment d’éternité…
Or, si l’on transmet bien un capital vital jusqu’à ex-
tinction, si ainsi la disparition de l’individu ne compro-
met pas l’espèce qui lui survivra et continuera à se per-
pétuer en tant qu’espèce et au-delà des individus
mortels, si l’on passe avec elle bien autre chose que la vie
– ce qui fait que chacun n’a pas à tout reprendre depuis
le début, qu’il arrive sur un terrain contemporain capita-
lisant un certain nombre d’acquis des générations précé-
dentes –, pour autant la volonté de transmettre garantit-
elle ce qui pourra être reçu et surtout, ce qui sera fait de
ce qui sera reçu ? Entre tradition et trahison, perma-
nence et mouvement…
Répéter ou ne pas répéter, telle serait la question.
Perpétuer, mais quoi, pourquoi ? Laisser le passé au pré-
sent ? Le passé comme un présent ? Parfois empoisonné,
le « présent ».
La question est complexe, elle nous échappe et c’est
bien cela qui en fait tant l’intérêt que le charme. Et qui
nous a rassemblés par deux fois en juin 2005, à Pau puis
à Gourette avec les membres de l’ASIHVIF1 en début
de mois, à Nantes avec l’équipe du DUHIVIF2
quelques jours plus tard.
Etant organisateurs du séminaire du DUHIVIF,
c’est celui-là qui figure d’abord dans le dossier qui suit,
mettant d’emblée la transmission en questions autour
d’un de nos grands aînés, André de Peretti, qui venait
de fêter son entrée dans sa quatre-vingt-dixième année ;
avec, après, la participation d’un écrivain majeur de
notre vingt et unième siècle, Pierre Bergounioux – que
l’on a déjà rencontré dans les lignes de cette revue et qui,
là, autrement que les anthropologues nous fera, avec les
mots dont il a le secret, remonter dans la transmission
au plus profond qu’il est possible.
Sur ces bases, nous avons ensuite tenté de mettre la
Chemins de formation au fil du temps…
« Seul face à l’horizon… »
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tant en scène et en mots quelques ancêtres et apportant,
à leur propos, des dialogues impromptus entre les temps
et les lieux : de Tours à Montréal, via la Belgique, nous
aurons ainsi tissé et métissé quelques rencontres autori-
sées par nos curiosités partagées de voyages.
L’ASIHVIF (partie 2) apporta d’autres dimen-
sions à ces déplacements, nous conduisant à nouveau,
en nous confiant pour publication quelques-uns des
textes des communicants, au Québec mais aussi en
Suisse et, plus loin encore, au Japon, autour des mots
génération, générationnel et intergénérationnel, gé-
nérativité, généalogique, générant… : « apprécions
donc d’être vivants », nous recommanda notre hôte
déjà connu, Makoto Suemoto, venu de l’endroit où le
soleil se lève.
Quelques Variations sur le thème ponctueront alors
d’autres rencontres, questionnant les origines en cas-
cade comme insulaires, de la Réunion au Brésil pour
nous rejoindre, au cœur même des familles, dans une
armoire dont jailliront, qui donc ?
La rubrique Autrement ne changera qu’en apparence
de sujet, reprenant par d’autres bouts la question du
récit et de la mise en histoire, comme de la transmission
des savoirs (nous irons pour cela jusqu’en Inde), avant
de partir en recherche, de la recherche comme du cher-
cheur, d’un homme comme d’une doctorante en soute-
nance, pour se demander si l’on peut se passer de l’en-
seignant, ou du transmetteur, finalement ?…
Les Envies de dire seront brefs. Non parce qu’on en
manquerait. Mais parce que la place est rare et convoi-
tée. Nous avons inséré dans ce numéro sept textes qui
avaient, par surcharge, dus être chassés du numéro pré-
cédent. Au moment où j’écris ces lignes, j’espère que
l’inflation ne va pas se reporter sur le prochain, et que
tous les textes annoncés ici pourront bien rester dans ces
pages. Alors, nous essayons de réduire quelque peu nos
prétentions à trop nous étendre sur les chemins de tra-
verse dans lesquels, par plaisir de la découverte du
« penser autrement », nous nous égarons, parfois un peu
trop, peut-être…
Car il faut aussi laisser quelque place pour les Lec-
tures-découvertes même si, là par contre, j’ai beau aller à
la pêche auprès de l’équipe, j’ai bien du mal à réunir –
c’est le temps qui manque le plus ? – des textes sur les
textes des autres…
Enfin la rubrique finale, À noter, reste délaissée de-
puis notre passage à un unique numéro annuel : com-
ment dès lors se mettre au service de l’actualité à an-
noncer ? Ainsi nous n’avons pu répondre à temps, par
exemple, à la demande du 9° Colloque international
sur la résilience d’annoncer, dans ces lignes, leur ren-
contre des 18 et 19 mai 2006 à Salon-de-Provence sur
« Cent familles : enfants placés, déplacés, adoptés et
migrants ».
Nous pouvons néanmoins annoncer une journée or-
ganisée en hommage à Armand Touati, fondateur du
Journal des psychologues, puis de Cultures en mouvement
devenu Sciences de l’homme et société, et qui nous a quittés
le 23 septembre 2005. Cette première journée aura lieu
le samedi 2 décembre 2006 de 10 à 18 heures, à l’école
Psychoprat à Paris.
Nous questionnant sur la ligne d’illustrations, à laquelle
nous tenons beaucoup, pour ce numéro, j’ai eu idée, pour
changer de la majorité habituelle constituée surtout de
photos prises dans nos stocks aux uns et aux autres et alors
que nous n’avions aucun cliché du séminaire, de demander
quelques dessins auprès d’une classe de CM1 (enfants de
9-10 ans) sur la consigne suivante: « dessine un grand-pa-
rent racontant une histoire à son petit-enfant ». Comme l’a
Éditorial
8remarqué, étonnée, leur institutrice Raphaëlle, que je re-
mercie, tout comme eux, pour sa participation, rarement
ils ont été aussi appliqués dans une tâche périscolaire. La
qualité de leurs productions en témoigne! Dommage de
ne pouvoir les repro-
duire en couleurs…
Quelques dessins de
grands-parents, re-
cueillis dans la classe
de Nadia (CE2),
viendront compléter
ces œuvres. Notre
revue continue, à ce
rythme annuel déjà
difficile à honorer
pour nous, de vivre
cahin-caha: à petite
mesure elle tient la
route, dans un
paysage plutôt habité de quelques autoroutes distillant un
prêt à penser plus rentable. Nous ne le sommes pas mais
persistons, merci à ceux qui nous permettent de tenir.
Notons que ces chemins d’ailleurs nous ont fait repérer par
une maison d’édition parisienne, Mare et Martin,  qui
nous a invités à ouvrir une collection avec des objectifs
proches. Ce carrefour nouveau autant qu’inattendu nous
réjouit et nous conforte dans cette périlleuse entreprise,
nous en
dirons plus après l’acte de naissance officiel : quand on
parle de transmission et de filiation…
Le numéro 10 enfin, annoncé pour octobre 2007,
portera sur la démarche clinique telle qu’elle est pensée et
pratiquée, voire espérée, en sciences de l’éducation. Des
découvertes en perspective.
Nous reviendrons ensuite en 2008 sur la question des
générations, qui continue d’être l’objet de toute notre
attention et donnera lieu, notamment, au prochain
séminaire du DUHIVIF à Nantes le 16 juin 2007.
Merci de votre intérêt et à bientôt sur ces lignes.
MARTINE LANI-BAYLE
www.lani-bayle.com
1. Association internationale des histoires de vie en formation, fê-
tant alors ses aînés-fondateurs et la passation des flambeaux de l’ac-
tion réflexive aux générations suivantes.
2. DU histoires de vie en formation, lors du séminaire annuel de
juin, celui-ci marquant la fin de la troisième promotion et marquant
le relais avec la quatrième, actuellement en cours.
Chemins de formation au fil du temps…
« Grand-père raconte... »
« Jeunes grands-parents aimants »
Il
Redescend
Vers le pays blanc
Vous me dites
Que personne
N’a reconnu
Son pas
Pourtant
Le sel
Qui brûle à froid
Signe sa trace
La mer
Afflue de tous côtés
C’est l’enfance toute nue
Qui recommence l’histoire.
Toute une histoire
Entre le monde 
Et soi
Pas une feuille
Semblable à l’autre
Pas une main
Chaque amour
Est une naissance
Chaque pollen
Invente son voyage
Même si les dieux-ancêtres
Ont dessiné en toi
Le lourd circuit du sang
Le jour que tu habites
Se lève à neuf
Sur la mer.
HÉLÈNE CADOU« La mer invente son voyage… »
« Les perspectives du blanc pays… »
« Générations familiales »
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3 - Variations
« Les liens entre générations »
1 A - LA TRANSMISSION
EN QUESTIONS

OÙ CHERCHER LA MÉMOIRE DE VIE?
CE SÉMINAIRE ANNUEL fait suite aux « Ren-contres université-cité » mises en place par
l’université de Nantes en l’an 2000 et il s’inscrit dans un
état d’esprit impulsé à ce moment-là. C’est donc dans
cette optique que ces journées, organisées dans le cadre
du DUHIVIF (diplôme universitaire des histoires de
vie en formation), sont ouvertes au public pour bénéfi-
cier de l’apport des intervenants qui nous font le plaisir,
et l’honneur, de venir se joindre à nous, afin de réfléchir,
avec eux, à un certain nombre de questions autour des
problématiques du monde de l’humain.
En effet, en tant qu’être humain, notre présence au
monde ne consiste pas simplement dans le fait de vivre,
de vivre à travers les événements qui jalonnent notre
vie ; mais elle questionne, à la fois, comment dire ce
vivre et comment l’écrire, pour le capitaliser dans la cul-
ture et le transmettre. Mais aussi comment le fait de le
dire et de l’écrire peut agir, en retour, sur notre façon de
vivre le monde, contribuant à la modifier : c’est globale-
ment un tel questionnement qui est le moteur des for-
mations mises en place avec le DUHIVIF notamment.
Le premier thème que nous avons présenté dans ce
cadre en juin 2000 était « L’Écriture de la vie, vie de
l’écriture » ; en 2001 « Les Récits de formations » ; en
2002 « Les Écritures de soi entre sciences
et littérature » (c’est
un projet qui conti-
nue de nous ani-
mer) ; en 2003
« Les Histoires de
vie collectives et
l’Éducation Popu-
laire » ; en 2004
« Les Bascules de la
vie » ; cette année
c’est « L’Intergéné-
rationnel en ques-
tion » qui nous ras-
semble et l’an
prochain, les 16 et
17 juin 2006, je peux déjà annoncer que nous parlerons
de l’importance et de la place des événements dans la
15
16
vie. Ce sera une rencontre internationale, à laquelle par-
ticipent des équipes des cinq continents, pour croiser
leurs réflexions sur cette thématique.1
nPourquoi parler de l’intergénérationnel ?
C’est un thème que, personnellement, je travaille de-
puis plus de trente ans, mais c’est aussi un thème qui est
de plus en plus à la mode ; sans cesse, des célébrations
d’anniversaires ramènent en arrière et cela m’a incitée à
proposer ce titre : « L’Intergénérationnel en question »,
pour questionner ce qu’il y a derrière cet engouement.
Il faut bien le dire et le reconnaître, l’attitude que
nous avons à l’égard du passé et de la mémoire ne peut
être qu’ambivalente, voire contradictoire et elle oscille
entre nostalgie (évoquée par « la madeleine de Proust »),
mais aussi rejet du passé. La mémoire oscille également
entre le devoir de mémoire et le refus ou l’impossibilité
de mémoire ; et, si on parle de l’intergénérationnel, de
son importance, du poids de la mémoire, c’est peut-être
pour mieux la masquer, pour se protéger de cette mé-
moire. Devoir de mémoire, oui, mais souffrance de mé-
moire aussi. Pour le dire simplement, nous ne descen-
dons pas tous de résistants et qu’y pouvons-nous ? Que
pouvons-nous faire de cela ? Le problème est important
et nous ne pouvons le masquer.
Dès le début de ma pratique professionnelle (j’étais
à ce moment-là psychologue clinicienne), j’ai été
confrontée à l’importance de cet aspect de l’intergéné-
rationnel et je l’ai découvert par le vide, c’est-à-dire
par des enfants qui étaient interdits de mémoire, pour
qui la mémoire était fermée, ou décalée, voire trans-
formée en autre chose. Donc, des situations extrêmes.
Et il y avait, pour ces enfants-là, des répercussions en
termes de rapport au savoir. Je me suis rendue compte,
en effet, que les réintégrer dans une circulation de mé-
moire personnelle pour les raccrocher à un « avant
eux », les amenait à rentrer dans un rapport au savoir
qui leur permettait d’apprendre ce qu’ils refusaient ou
ne pouvaient pas jusque-là. Apprendre ce qui les
concernait eux, au plus proche dans leurs relations fa-
miliales ou familières, leur permettait, en les apprivoi-
sant au passé de façon plus générale, de rentrer dans la
culture et dans les apprentissages, notamment sco-
laires, c’est-à-dire que ça les réinvitait, les réautorisait
à faire du scolaire sans faire de scolaire. Il y avait donc
un lien entre cette transmission proche et le rapport au
passé collectif à intégrer dans une dimension verticale
temporelle globale, et le rapport au savoir quotidien,
que je permettais de construire avec les enfants leur
permettait de construire une perspective pour inventer
leur vie.
Avoir travaillé dans ces situations familiales ex-
trêmes m’a, par la suite, conduite à travailler sur des
situations extrêmes au plan national et international,
pour y étudier aussi cette mémoire qui fait mal. Celle-
ci met en question, non seulement le rapport au dire,
mais l’audibilité de ce dire : comment entendre et re-
cevoir quelque chose qui est en soi inaudible ? Il ne
suffit pas de dire pour que ce soit entendu, et cette
question montre en quoi et pourquoi le savoir fait
peur, quelquefois plus peur que le vivre. C’est comme
si on déplaçait le danger de la vie sur les mots pour la
dire ; donc, ne pas dire pouvait permettre d’imaginer,
peut-être, que quelque chose de terrible n’aurait pas
eu lieu – s’il n’était pas dit. Mais pourtant, force est de
constater que même non dit cela passe, qu’on le
veuille ou non : ce qui a eu lieu, on le sait, avec des
inscriptions dans son corps, et ces traces qui restent,
passent, dès lors, quand même. Mais elles seront alors
difficiles à décoder…
Chemins de formation au fil du temps…
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Ainsi la transmission, qu’est-ce ? Nous pouvons ob-
server qu’elle n’est ni le produit d’un effet magique, ni
une fatalité : elle passe par contact direct ce qui n’est pas
atavique, pas plus qu’imaginaire. Mais comme on le
croit souvent, la transmission n’est pas dans l’émission,
elle est aussi, sinon surtout, dans la réception, c’est-à-
dire dans ce que chacun au bout de la chaîne en fait, en
fera. Derrière cela, je propose une formule souvent
jugée provocante, en m’autorisant à dire que ce qui se
transmet, c’est ce que l’on ne transmet pas. Ce n’est
donc pas automatique ! Mais alors à partir de ce constat,
et quand il est question de la phase d’émission, com-
ment la prendre en compte quand même? En tout cas,
il est apparemment plus facile de faire l’impasse sur ce
qui a eu lieu, plutôt que de le prendre en compte pour
faire avec ; et ce n’est pas parce que quelque chose a eu
lieu qu’on est obligé de continuer de le subir toute sa vie,
surtout si ce sont des choses qui se sont passées avant
nous et en dehors de nous… Il vaut alors mieux le savoir
que de ne pas le savoir, même si c’est douloureux, mais
sans s’en rendre obligatoirement victime…
Alors, comment faire ? C’est bien ce travail entre la
prise d’un passé qui fait emprise sur nous mais qui,
aussi, peut conduire vers une déprise pour, malgré tout,
prendre, pour reprendre notre vie en main. François Vi-
gouroux écrit : « Je ne suis finalement, que le témoin de
quelques secrets égarés dans la banalité du temps, des
puzzles, des terres perdues, des silences, des méconnais-
sances, des inconnaissances, des soupçons, des frag-
ments de vérité qui font vibrer l’air et produisent des
mirages. »
De nos jours, sous le règne d’injonctions de mémoire,
on remarque que les anciens font de plus en plus jeunes,
alors qu’ils sont de plus en plus âgés. Ce retournement
est intéressant ! Nous en avons un superbe exemple ici,
avec André De Peretti, qui est venu de Paris, pour nous,
et qui est – je peux le dire, André ? – dans sa quatre-
vingt-dixième année… Pour construire le monde, les
jeunes ont besoin de s’appuyer sur le savoir des anciens,
tout en accédant, maintenant, à des savoirs nouveaux
qui échappent aux aînés. Le rapport au temps et au sa-
voir est donc bouleversé, voire inversé : il provoque dès
lors des liens nouveaux et des sujétions qui se renfor-
cent, qui peuvent être renversants entre les générations.
Là, je pense aux bascules de la vie, thème abordé l’an
dernier, et qui bousculent notre rapport au temps : il en
est qui auront lieu, et de plus en plus, dans les rapports
intergénérationnels, qui n’auront plus seulement lieu
dans des rapports de verticalité, mais dans des rapports
d’échanges horizontaux : chaque génération aura de plus
en plus besoin les uns des autres, et si l’on apprendra
toujours des anciens, ils apprendront de plus en plus
La transmission en questions
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conjointement des plus jeunes. Les meilleurs « péda-
gogues » (peda signifie l’enfant), sont d’ailleurs souvent
des enfants, parfois des tout jeunes.
Pourquoi toutes ces présences générationnelles sont-
elles incontournables pour chacun? C’est que notre his-
toire commence avant nous ; ainsi les anciens qui nous
ont précédés ont-ils participé à l’écriture de notre pré-
texte : quand on raconte notre histoire, on commence
par eux, par tout ce qui s’est fait avant nous, et qui,
comme tout passage, laisse des traces qui n’en finissent
pas d’avoir des choses à nous dire, comme à nous taire.
À partir de là, on rentre dans un récit qui nous inscrit
dans le temps, qui s’est fait en dehors de nous car avant
nous. On a, alors, besoin d’en prendre a minima
connaissance pour en être à la fois tributaire de façon
consciente, mais également pour sortir du fait que l’on
en est tributaire car ces transmissions nous sont, ou ne
nous sont pas adressées, et vont, donc, nous amener à
articuler ce que l’on met globalement dans la rubrique
du « non-dit », avec ce qui est, bien souvent, du « pas
encore dit ».
On ne peut pas donc diaboliser le non-dit, distinguer
ainsi les choses que l’on dit par rapport à celles que l’on
vit seulement, sans les dire : la plupart des moments de
notre vie, en fait ! Nous constatons en effet qu’il faut
plus d’une minute pour raconter une minute de notre
vie et, entre un récit autobiographique, même de cinq
cents pages, et la vie qui y est évoquée, nous voyons bien
la marge des choix qui y ont été faits.
En tout cas, ce qui est important derrière cela, c’est
de mettre à l’épreuve, et c’est bien ce questionnement
que nous partageons aujourd’hui, ces croyances en un
destin qui serait fatalement reproducteur, afin de re-
vivifier la nécessaire conquête pour chacun de sa
propre temporalité et du temps suspendu. Je vais me
permettre de citer, en sa présence, Pierre Bergou-
nioux, qui a écrit, dans Le Premier Mot : « J’avais remis
à plus tard de vivre par égard d’abord pour des morts
que je n’avais jamais connus vivants dans l’espoir, en-
suite, d’obtenir des éclaircissements dont l’absence
parachevait notre infortune. »
Alors, tenter de s’affranchir de ces histoires précé-
dentes difficiles, de celle des autres avant nous, tenter
de prendre avec eux une distance nécessaire, ne va pas
modifier ce qui s’est passé. Les mots, pas plus que leur
articulation en histoire, n’ont pas ce pouvoir, s’ils ne
doivent pas, non plus, fermer l’accès, voire accentuer
les retombées de ce passé en tentant, comme j’ai évo-
qué rapidement tout à l’heure, de blanchir ou de dé-
tourner la mémoire.
Je travaille sur ces questions avec une équipe polo-
naise qui dit que des biographies paraissent sans cesse,
Chemins de formation au fil du temps…
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en Pologne comme ailleurs, et toutes sont fausses : c’est
ce que l’on appelle là-bas « blanchir la mémoire ». Alors,
quand on essaye de faire revenir ce passé, sans nécessai-
rement tomber dans ces blanchiments (mais il est im-
portant de savoir qu’ils sont souvent à l’œuvre), on peut
mettre en place des démarches narratives que j’appelle
« générantes », parce que l’on va générer ce passé en le
racontant, ce qui constitue une sorte d’accouchement à
rebours : en effet ces anciens, on les contient, si on peut
les raconter, c’est bien qu’ils sont en nous et donc, le
récit que l’on en fait permet d’exorciser leur présence
persistante. C’est ainsi que l’on peut poser les bases de
ce que j’appelle « la genèse du savoir », et les enseigne-
ments à tirer de ces démarches dans les champs de la
formation comme de l’accompagnement des généra-
tions sont multiples.
Dans la vie, c’est une autre affaire qui n’en finit pas
de nous interroger, comme en témoigne par exemple
l’actualité réactivée de toutes ces commémorations di-
verses ou des personnes qui recherchent trace de géni-
teurs, par exemple. Pour ré-évoquer ce renversement de
générations, notons que dans ces recherches du passé,
on dit : « je recherche mon origine » ou « mes origines ».
Mais en général, on s’accroche à quelques branches seu-
lement. Ce qui est intéressant, c’est de relativiser et de
retrouver une certaine humilité par rapport à ce travail :
en effet, nous sommes tous issus du même creuset, car si
on se réfère à des ancêtres (en multipliant par deux leur
nombre à chaque étage générationnel, mathématique-
ment cela monte très vite), et si on prend chacun d’entre
nous, notre nombre d’ancêtres biologiques (et fort heu-
reusement, on n’a pas que des ancêtres biologiques, on a
des ancêtres spirituels, on se raccroche à des tas d’autres
ancêtres d’affection, de cœur, qui ne sont pas forcément
les biologiques. Les biologiques sont là pour le corps,
mais la tête se construit autrement, là aussi avec et mal-
gré eux…), et si on remonte à l’époque du Moyen Âge,
qui n’est pas si lointaine, nous décomptons chacun plus
d’ancêtres biologiques que la population mondiale de
l’époque. Donc quand on dit, je descends d’un tel, en
1700, qu’est ce que ça veut dire ? Plus on remonte dans
le temps, plus on a d’ancêtres, et moins le monde était
peuplé.
Nous relevons là une impasse logique qui permet de
relativiser les questions de l’intergénérationnel, sans en
minimiser pour autant la portée, mais en la faisant glis-
ser rapidement du personnel au collectif…
Je vais laisser la parole maintenant à André De
Peretti qui va embrayer à sa façon sur cette impor-
tante thématique.
MARTINE LANI-BAYLE
1. Cette rencontre a bien eu lieu, elle a débouché sur une parution
chez L’Harmattan (2006) : Événements et formation de la personne.
Écarts internationaux et intergénérationnels (tomes 1 et 2).
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LE DIALOGUE
INTERGÉNÉRATIONNEL
EN PREMIÈRE RÉFLEXION, je dirai qu’aujourd’hui,par rapport à un certain nombre d’entre nous,
c’est une rencontre intergénérationnelle que nous allons
vivre.
Mais qu’est-ce donc qu’une génération? Il y a trente
ou quarante ans, nous étions déjà en train de constater
qu’autrefois on donnait trente-trois ans pour une géné-
ration ; il y a peu de temps encore il fallait dire dix ans ;
et maintenant, il faut dire cinq ans. Tous les cinq ans, il
y a une nouvelle génération qui apparaît, complètement
différente de l’ancienne, et des rapports s’établissant
entre les diverses générations, c’est vous dire que ça foi-
sonne.
nUne nouvelle civilisation
En effet, nous sommes entrés dans le monde expo-
nentiel des constructions, des interférences, des rela-
tions, des regards, des différences, des différencia-
tions… Mais en raison des rapidités avec laquelle des
différences s’instituent, et avec laquelle en même
temps des inter-fécondations se construisent, nous
sommes effectivement parvenus au moment où ad-
vient l’émergence d’une nouvelle civilisation. Et je ne
cesse de dire aux jeunes, à mes petits-enfants et au-
jourd’hui à vous, grâce à l’université de Nantes, que
nous avons de la chance : parce que c’est une formi-
dable nouvelle civilisation qui s’institue, dans laquelle
on remonte de tous les côtés vers le passé et les in-
nombrables générations, à chaque instant. Aussi
suis-je sensible à ce qu’a évoqué tout à l’heure Mar-
tine en parlant des personnes, des enfants, qui ont été
adoptés en Amérique ou ailleurs, et qui éprouvent le
besoin de retrouver leurs racines, qui ont besoin de se
resituer.
Ce besoin général de l’ensemble de l’humanité de
prendre conscience de son unité intergénérationnelle
est extraordinaire. J’ai été aussi sensible à ce qu’un de
nos amis comme Georges Lerbet ait écrit un livre sur Le
Sens de chacun, où il explique que chacun apporte
quelque chose à tous les autres. On a besoin de tous et
on retrouve là effectivement tout un ensemble de pers-
pectives sur lesquelles je reviendrai.
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nAccélération des changements et humour
Il y a, auparavant, à prendre acte du moment inouï
que nous vivons, où nous devons subir une accélération
du changement d’échelle de grandeur, d’intensité, de
contrastes, d’interactions et de complexité de tous les
phénomènes, que ce soit vers le plus grand ou vers le
plus petit, ou vers le Micromégas cher à Voltaire.
Pris dans cette réalité, nous pouvons actuellement, en
effet, nous intéresser à une petite sonde qui se faufile vers
Mars ou vers d’autres galaxies qui ont des millions d’an-
nées et, en même temps, prendre attention à des parti-
cules minuscules ou ultra-éphémères ! Et nos croissances
d’interactions et de contrastes viennent bousculer la sé-
paration des disciplines faite au XIXe siècle. De la sorte, il
se produit, au plan scientifique comme aux plans écono-
mique et social, une inter-fertilisation des disciplines et
une interdisciplinarité, même si ce n’est pas évident dans
les universités, mais patience, ça viendra, l’expérience de
l’histoire nous montre que finalement, les mentalités
évoluent à la longue et non pas à l’usure ! Qu’on le veuille
ou non, nous sommes voués à vivre et œuvrer dans l’in-
terdisciplinarité et l’Internet, mais aussi dans l’intergé-
nérationalité, dans la mondialisation du présent et du
passé. Cependant, je crois que la recherche du passé quel
qu’il soit, sa fréquentation, ne peuvent se faire que dans
une recherche d’humour, c’est-à-dire d’une lucidité qui
tourne en bonne humeur même si, comme le disait Mar-
tine, il y a des choses qui ne sont pas très nobles dans
certains aspects des mondes anciens ni des actes de nos
prédécesseurs. Dans la relation aux siècles et à leurs vi-
cissitudes, il nous faut garder rigueur et mesure, c’est-à-
dire équilibrer nos critiques par de l’humour.
En celui-ci, la force de la pensée devient tact et re-
connaissance, notamment dans la rencontre entre gé-
nérations.
nRéciproques reconnaissances
Cette année 2005 c’est le cinquantenaire du retour
d’exil, au Maroc, du roi Mohammed V… Ce retour,
d’un exil injuste et inique, a été rendu possible parce
qu’il y a eu les engagements subtils autant que coura-
geux de Robert Schuman, d’Edgar Faure, de Mendès
France, mais aussi, à côté d’eux, ceux de tout un en-
semble de jeunes, issus alors de l’esprit de la Résistance,
qui ont pu comprendre l’esprit de résistance des jeunes
Marocains revendiquant leur dignité et l’indépendance
de leur pays. C’est, à l’invitation du Roi du Peuple ma-
rocain, ce que nous allons fêter avec et près d’eux, dans
la célébration d’un cinquantenaire, encore selon ce phé-
nomène des relations intergénérationnelles. Il s’agit de
se réjouir d’une dignité et d’une nouvelle amitié recréées
avec de plus jeunes générations, dans une égalité recon-
nue au-delà des réciproques différences.
nDouble hélice !
Recréation et re-connaissance ?
Et dans cette relation de création je voudrais en
même temps dire que, si nous avons en nous des hélias
d’ADN qui nous « formatent » différentiellement, il
existe aussi une « double hélice » des civilisations. Il y a
en elle, comme on peut en faire la description, une hé-
lice de création, de nouveauté, de progrès, d’héroïsme ;
et il y a aussi une hélice de dégradation, d’entropie,
d’inertie hélas. Mais ce qui est vrai c’est que l’hélice po-
sitive l’emporte toujours. Car il est important également
de voir que n’importe quelle réalité négative finit par
être inversée en sorte que du positif peut en ressortir.
Il y a là un message qui est important pour les jeunes
générations, mais leur est-il énoncé ? Je ne sais pas ce
que l’on continue à faire dans certains pays mais je sais
qu’en France, on a tendance à dire que tout va toujours
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plus mal, que ça n’a jamais été aussi mal, que c’est de
pire en pire… C’est vrai que ce n’est jamais tout à fait
drôle, mais la France adore que ça ne soit pas drôle, et
cela fait partie de notre génie national de dire que tout
va mal ! D’ailleurs vous vous souvenez de l’alerte de
1968, telle qu’un grand journaliste l’avait décrite dans
Le Monde, c’est qu’en relation de prospérité, « la France
s’ennuyait », d’où les « événements » de 1968. Si ça va
trop bien, alors arrive la catastrophe : « Pourvu que ça
n’aille pas trop bien ! », doit-on dire, ou, comme le di-
sait Lætitia Ramolino : « Pourvu que ça dure », et quoi ?
La difficulté, la tension, les guerres, tout ce que l’on
voudra… Heureusement, on peut passer outre et en
conséquence, par rapport à cette tendance à penser voir
le pire, il peut être juste de dire aux jeunes : « Non, non,
on en est sorti et, avec vous, on en sortira ! »
« Il y a des difficultés, tant mieux ! », c’est ce que je
disais à mon directeur quand nous avons créé l’Institut
national d’administration scolaire et universitaire, pour
permettre, pour espérer et pour préparer une nouvelle
administration de l’Éducation nationale. Chaque fois
qu’il revenait du ministère avec un air dépité car il
n’avait pas obtenu, comme d’habitude, les crédits néces-
saires à un bon fonctionnement, il voyait que je me frot-
tais les mains et il était furieux, mais il savait que cela
voulait dire : « Il y a des difficultés, tant mieux, on va
trouver des moyens. »
Dans l’Éducation nationale il y a d’ailleurs un mot ma-
gique, c’est le mot « moyen » avec son féminin la
« moyenne », et on retrouve aussi Edouard Herriot et le
« français moyen ». On est toujours plongé dans l’obscur
sentiment d’être dans la moyenne du monde à chaque
instant dans toutes les choses : la moyenne de l’Europe, la
moyenne de tout le monde et en même temps, la
moyenne et pas la moyenne. En général, c’est le pro-
blème des moyens qui perturbe : mais même quand on
rajoute des moyens, il n’y a pas moyen! C’est intéressant
de regarder ça, mais ce qui me frappe aussi c’est de voir
combien au niveau de l’éducation – vous me direz que ça
fait partie de l’impérissable génie français –, à chaque ins-
tant, tout ce qui est fait de bon est radicalement oublié.
Ainsi, de toutes les pédagogies intelligentes qui ont
réussi, on ne parle plus, surtout il faut que ce soit effacé
parfois même par les gens qui ont mis ces pédagogies en
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œuvre.
nEffet d’effacement ou effet « Buñuel »
Chacun à tendance à oublier ce qu’il a fait de mieux,
il y a un effet d’oubli, un effet d’effacement dont j’ai déjà
pu montrer qu’il avait quelques liens avec ce que Buñuel
nous avait raconté dans L’Ange exterminateur. Dans ce
film, des gens, après une fête à l’extérieur, viennent
prendre un grand repas : ils sont une soixantaine à
moins qu’ils ne soient quatre-vingts comme « les chas-
seurs » (peu importe !). Ils sont nombreux, ils sont dans
une belle maison, ils festoient mais tout le personnel de
maison sent qu’il faut qu’il disparaisse. Les convives res-
tent entre eux et puis, « charme discret de la bourgeoi-
sie », ils se mettent dire des méchancetés de tout le
monde (ce qu’on connaît si bien, d’ailleurs, dans l’uni-
versité) et vraiment sur tout le monde. À un moment
donné une dame qui n’est pas une cantatrice, se met à
chanter, elle ne chante pas mal. Quand elle a fini de
chanter tout le monde dit : « Les portes fermées et ce
n’est pas la peine d’aller vérifier, on a déjà été voir. »
C’est comme cela quand on parle d’expérimenter une
innovation pédagogique, on entend dire : « Non, on l’a
déjà essayée » ou « Ah oui, c’est parce qu’ils avaient des
moyens que cela a marché, mais nous, on ne les a pas ! »
En tout cas, le résultat est que, pour chacun, les portes
sont fermées, alors que si vous allez y regarder, elles sont
ouvertes. Mais tout le monde se convainc que les portes
sont fermées, tout le monde se convainc qu’il ne peut
rien faire. Eh bien non, l’expérience montre que les
portes à emprunter sont ouvertes, mais il faut que cha-
cun contribue à leur recherche et à retrouver des paliers
de l’hélice, positive, des créations. Pour notre nouvelle
civilisation, c’est là un tournant caractéristique où on a
besoin de l’originalité de chacun, de l’originalité de
chaque pays. Il ne faut pas que la mondialisation soit un
univers cocacolique, un univers uniformisé, non ce n’est
pas possible ! Et ce n’est que mieux qu’il y ait à cet égard,
quelques révoltes de temps en temps, parce que nous
avons besoin d’un univers de plus en plus différencié et
complexe : c’est ce qui se passe à chaque instant.
nComplexité, médiations et libertés
Il suffit de voir, au niveau de chaque pays, la crois-
sance des textes législatifs, des réglementations. Plus le
monde devient complexe, plus la réglementation s’ac-
croît, plus ça devient difficile d’exister, plus il faut de
nouveaux métiers pour enseigner aux uns et aux autres à
se débrouiller dans la plupart des difficultés. Il faut aussi
plus d’avocats pour faire face aux multiples difficultés
judiciaires qui vont se poser à tout le monde et il y a une
judiciarisation merveilleusement enflée, enflante… En
même temps, plus cela traduit de possibilités, plus les
choses sont raffinées, difficiles, complexes, et plus il y a
explosion de liberté. Mais il y a en même temps davan-
tage de risques que cette liberté soit de la licence, et que
se développent excessivement les structures, les régle-
mentations des institutions. On n’en voit, à ce propos,
qu’un tout petit côté qui est apparu récemment en Eu-
rope, à l’occasion de certaines petites dispositions qui
devaient mettre de l’ordre entre les uns et les autres
pays : on s’est aperçu que déjà, elles posent des pro-
blèmes qui ne sont pas simples.
nInterférences générationnelles
Je pourrais poursuivre mais, je voudrais revenir à
notre propos intergénérationnel, et au fait culturel
selon lequel nous sommes tissés, tissés des idées, des
flashs conceptuels et spirituels que certains auteurs,
que certaines personnes, nous ont communiqués et qui
nous donnent cet habit d’« Arlequin » dont parle si
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merveilleusement Le Tiers-Instruit de Michel Serres.
Il faut lire Michel Serres, car il explique comment
nous sommes vêtus de plaques venant d’autrui. « Le
moi est un corps mêlé », dit-il. Nous avons des mor-
ceaux d’influences qui sont venus faire sur nous, en
nous, des greffes ; nous sommes greffés de toutes les
façons possibles par des éléments vivants, encore vi-
vants, conceptuels, spirituels, oui, encore vivants en
nous. Personnellement je sais que j’en ai ramené
quelques-uns, comme tout le monde. À chaque mo-
ment, chaque mot prononcé par l’un ou l’autre d’entre
nous pénètre et se greffe en chacun de nous en une
fantastique sarabande de nos neurones par rapport aux
mots qui se suivent, par rapport aux syntaxes, quelles
qu’elles soient, qui font une sarabande d’idées, de
mots, d’influences, de souvenirs…
C’est inouï ce qui se passe en chaque seconde, en
chaque minute en chacun de nous. C’est inouï ce qui
passe dans l’interférence entre chacun et nous tous. Si
on arrivait à déployer le tissu des influences de ce qui se
passe dans l’ensemble de ce que vous représentez si di-
gnement ici, avec un air si assidu et si sympathiquement
compatissant et indulgent, eh bien, effectivement, vous
verriez, nous verrions l’inouï, l’inouï de l’interférence in-
tergénérationnelle et interdisciplinaire et de l’« inter »
selon toutes les façons imaginables possibles.
Il en serait aussi « comme » avec tout mot et de cette
transformation du « comme » en « co » par Paul Claudel
qui, supprimant une des deux consonnes N, transfor-
mait le mot « connaissance » en « co-naissance ». Nous
sommes en co-naissance à chaque instant dès que nous
sommes en inter-relation : « avec tous les autres », pré-
cisait Claudel. Et nous aussi en re-connaissance,
comme le disait si bien Paul Ricœur qui vient de nous
quitter, dans un de ses derniers livres Parcours de recon-
naissance.
nReconnaissance et baroquisme
Au fait, je suis frappé de voir justement qu’on ne fait
pas assez de reconnaissance dans l’Éducation nationale.
Il y a vraiment à chaque instant un oubli, de ce qui a été
conçu et mis au point par nos prédécesseurs, c’est anti-
scientifique, car la science commence par la conserva-
tion des résultats acquis pour progresser ! Alors, vous
me direz que ce qui est « acquis », c’est quelque chose
qui a cependant beaucoup d’influence, mais au niveau
syndical en France ! Il faut reconnaître qu’heureusement
il y a un besoin de s’accrocher parce que l’on ne sait pas
très bien où l’on peut être entraîné, donc il y a de la pru-
dence. Il faut dire que la France est une nation pay-
sanne, elle est restée paysanne c’est-à-dire vigilante,
méfiante, prudente et c’est bien. Cependant une telle
« contenance » est un peu contradictoire : car comme
toute nation qui se tient bien, elle est en même temps
audacieuse, flamboyante. On a des exemples jusque
dans nos ministres : nous avons eu en eux du gothique et
du flamboyant, on peut continuer.
Et c’est toujours bien le flamboyant, c’est le baroque
du gothique ! Et nous sommes en plein – je ne cesse de
le clamer, de le répéter –, en pleine période baroque
c’est-à-dire en une ère fantastique de création, de diver-
sité des choses qui s’établissent de tous les côtés à toute
vitesse. Et ce qui se passe est formidable, mais ce qui est
étonnant c’est qu’il y a des moments où tous ces ventres
d’expansion deviennent des nœuds de repliement où on
peut arriver à s’y retrouver un peu, simplement, comme
dans les histoires acoustiques ou visuelles. Car il y a de
l’« accommodation » qui se fait.
nAccommodation et « Noosphère »
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De temps en temps, chacun d’entre nous arrive à voir
des petites choses, c’est assez inouï en même temps.
Car, plus que jamais, on sent que la perception de cha-
cun, la sensation de chacun, le sens de chacun est néces-
saire aux autres, est nécessaire à tous. Il y a un sentiment
émergent qu’une mondialisation ne sera pas simple-
ment une mondialisation de chicaniers et de gens qui
nous trompent sur la marchandise, mais ce sera aussi un
échange extraordinaire d’idées, de sentiments, de per-
ception d’une réalité d’intercommunication que mon
ami Teilhard de Chardin a appelé la « Noosphère » et
qu’un autre ami également, Edgar Morin, ne cesse, lui
aussi, de reprendre. Nous sommes progressivement mis
dans la perception de cette notion immense de l’avenir
de l’Homme qu’avait Teilhard il y a quatre-vingts ans. Il
était juste qu’on ait fêté le cinquantième anniversaire de
sa mort cette année.
Au fait, c’est prodigieux, le nombre de cinquante-
naires qu’il y a eu à fêter, ne serait-ce qu’au niveau nan-
tais ! Mais alors là, c’était plus un centenaire avec cet in-
croyable « percepteur » de l’avenir qu’a été Jules Vernes
et qui peut encourager précisément les Nantais à voir
l’avenir d’une manière créatrice et non pas désolée, et
non pas tristounette comme effectivement, on peut,
chez nous, être coutumier à le faire.
nVoir l’avenir avec ampleur
Je voudrais donner quelques citations et d’abord de
Teilhard, qui parlait d’« orthogenèse » pour la genèse du
monde qui est en train de se faire droitement, et qu’il
faut que nous voyons, pas seulement en traitant de pro-
blèmes localisés. Nous avons le droit d’ampleur, nous
avons le droit, tout en étant accrochés au plus petit côté
du réel, d’avoir cette ampleur de vue. Pierre Teilhard de
Chardin nous disait donc, à propos de l’évolution du
monde : « Avec l’orthogenèse, il y a invinciblement as-
cension de la vie. »
Je crois que c’est ce qu’il faut que nous disions à nos
jeunes est que la vie s’accroche et elle se développe avec
nous, avec eux. « Non décidément il n’est pas exact,
ajoutait Teilhard, comme on le dit encore, que l’humain
reparte de zéro à chaque génération nouvelle », de zéro
en nous à chaque génération nouvelle. Non il y a cette
espérance justement. Et, effectivement, nos jeunes dis-
posent de moyens extraordinaires par rapport à ceux
dont nous disposions ; même pour les plus simples. Il y
a une diffusion de savoirs et de relations à l’heure ac-
tuelle, qui fait partie de notre civilisation d’expansion,
d’ampleur, malgré ses injustices, malgré ses inégalisa-
tions. Et il y a en même temps une diffusion de moyens
techniques, pratiques mis à la disposition d’un très
grand nombre, qui est un phénomène inouï dans l’his-
toire du monde et qu’il faudra bien entendu continuer à
faire prospérer.
nChacun peut en confiance…
En même temps, dans le contraste de cette multipli-
cité des choses, je crois ce que disait Auguste Comte,
dans ce chapelet de citations que j’ose égrener, un cha-
pelet si vous voulez, je ne sais pas ou alors une « rou-
lette » de citations : « Le hasard ne favorise que les es-
prits préparés. » Complémentairement, Claudel,
encore, nous assurait : « Connaître, c’est être : cela qui
manque à tout le reste. Rien ne s’achève sur soi. » Cha-
cun de nos jeunes, comme chacun de nous, peut, en
confiance, entendre aussi et comprendre Carl Rogers :
« Des transformations radicales se sont opérées grâce à
des personnes qui ont confiance dans leurs propres pou-
voirs, ne ressentant pas le besoin d’exercer un “pouvoir
sur” et sont désireuses de favoriser ou de faciliter le dé-
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veloppement de la force latente existant chez l’autre
personne. » C’est cette réalité, ce soutien, cette espé-
rance, quels que soient les gens, qui est indispensable à
notre temps : et c’est pas toujours facile, ce n’est pas tou-
jours commode.
Quand je suis dans le métro, où je réfléchis métaphy-
siquement toujours, parce que je ne peux pas faire autre-
ment, je regarde toutes les figures des gens qui sont là,
tous les comportements : chacun peut m’apporter
quelque chose. Je vois très bien que ce sont des jeunes
Africains qui cèdent la place à des personnes ayant un
certain âge ou parfois ce sont des dames, mais pas tou-
jours. Et surtout, il y a des gens pour lesquels j’ai une fa-
cilité d’accueil, particulièrement tous les bambins même
s’ils sont un tantinet difficiles, mais c’est un effort qu’il
nous faut faire.
Je dois beaucoup à un de mes petits-fils qui, à l’âge de
trois ans, ne supportait pas mes plaisanteries : il a fallu
que je comprenne qu’il ne les supportait pas. Il faut dire
qu’il a un père taquin; il en avait assez d’avoir un taquin,
alors en avoir un autre, c’était trop pour lui. C’est ainsi
que j’ai eu à faire l’effort, en étant amené à reconnaître
qu’il avait raison et qu’il fallait que je fasse attention. Du
coup, je suis devenu beaucoup plus attentif et mainte-
nant, ça y est, nous avons retrouvé une confiance réci-
proque, alors parfois je peux risquer une petite plaisante-
rie pour laquelle il consent un sourire d’une grande
indulgence. C’est vrai, je suis frappé de la puissance de
vérité de chaque enfant, de chaque personne. Ah!
confiance…
nIntersections et résistance
Mais je voudrais terminer sur une citation de Ri-
cœur : « On ne peut atteindre le bien commun par une
justification unitaire mais seulement par la mise en in-
tersection de plusieurs ordres de grandeurs. » Eh bien,
les ordres de grandeurs de générations, ce sont aussi les
ordres de diversité de tous nos pays. Mais ce sont aussi,
en « intersections » créatrices, les ordres de grandeur de
notre courage, les ordres de grandeur d’un esprit de ré-
sistance, d’une résistance délibérée au pessimisme.
Quand nous étions prisonniers de guerre (et Ricœur
en était) croyez-vous qu’il nous était facile, après avoir
vu l’écrasement de nos forces armées, de penser à l’ave-
nir ? Il fallait cependant résister au pessimisme, car il
faut résister au négatif, il faut résister à tout ce qui est
consternation.
On peut être joyeux et on peut sourire devant le
monde, même si il y a des difficultés, parce qu’il y a des
difficultés ; bien sûr pour ceux qui ont la foi, parce qu’il
y a une signification au-delà de tous les aspects des
choses, un sens. Et là il y a, comme je voudrais l’écrire,
un « sens du sens ». Et heureusement, qu’il y a ce « sens
du sens » et non pas le « sens du non-sens ».
Je crois que je vais m’arrêter là.
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Ce sont les ruptures qui convertissent les moments antérieurs en
mémoire. On est devenu étranger à celui qu’on était. Mais notre
étrange nature, l’aptitude à se souvenir, confèrent une persistance
envahissante au passé. Connaître, c’est objectiver, transférer hors de
soi, considérer comme une activité tierce, plus ou moins indifférente,
quelque chose qui, antérieurement, était dedans, empiétait sur nous-
même, empêchait que nous soyons libres autant qu’il est permis.
On n’a pas choisi l’heure ni l’endroit de notre naissance ni le
personnage auquel on va prêter âme et souffle, sa vie durant. Il est
déjà constitué, avec ses procédés, ses vues, son espérance, lorsqu’on
en prend conscience.
Une connaissance approchée du monde auquel on était assujetti,
pour commencer, aide à répondre aux possibilités neuves qui s’ou-
vrent parfois, sous nos pas. On y verra plus clair. On agira moins
mal. On deviendra. On vivra au seul temps qui soit réel, au présent.
ÉCRIRE EST UNE ACTIVITÉ CONTRE NATURE. Ilfaut briser la relation symbiotique qu’on a
contractée avec les choses avant que d’y songer, s’abs-
traire, s’éloigner. Quiconque prétend simplement les
décrire, trouver leur nom, s’enfonce et se perd dans la
couche obscure des affects, des préventions muettes et
des penchants informulés sous l’espèce desquels nous
sommes à ce qu’il y a.
La littérature, comme la philosophie, comme la
science, relève de l’attitude spéciale, faite de détache-
ment et de neutralité affective, qui commande l’accès à
l’ordre des vérités cachées. La connaissance lucide passe
par le suspens des élans et des automatismes qui nous
emportent, des engagements vitaux. L’autobiographie
élève à une puissance seconde cette absence au monde,
cette mort partielle. Elle porte sur cette chose que nous
sommes parmi toutes les autres. Elle oblige à constituer
comme objet le sujet en quoi l’on consistait. On quitte
le repos de soi en soi-même, la confusion bienheureuse,
la coïncidence spontanée du monde et de la pensée pour
examiner à distance ce qu’on a embrassé aveuglément.
Parce qu’on n’a pas le choix. On doit fournir aux besoins
de celui à qui, sans notre aveu, sans le connaître, notre
sort, puisque nous sommes, s’est trouvé associé, le pré-
munir contre les périls que lui attire sa tragique fai-
blesse, gouverner vaille que vaille ses passions, l’escorter
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bon gré mal gré jusqu’à la fin. Nous ne sommes sans
doute pas faits pour penser, pour percer la zone des ap-
proximations. Le pays d’ombre et de brume où nous
avons notre première demeure et notre habituelle rési-
dence ne gagne pas à paraître au grand jour. Si tel était
le cas, on n’aurait pas le souffle court, le cœur battant
lorsqu’on tâche à démêler ce qui se passe vraiment, ce
qu’il y a eu, ce que l’on fut. On n’éprouverait pas tant de
difficulté à découvrir le terme approprié. On ne buterait
pas à chaque pas. La puissance ennemie, bardée de fer,
qui garde les défilés de la contrée où notre sens est en-
foui, désarmerait. On saurait sans travail ni peine. On
verrait tout bonnement le paysage que baigne quand on
l’atteint, d’ahan, une clarté d’éclipse, une froide lumière
d’astre mort. D’ailleurs, les mythes fondateurs de notre
civilisation sont des récits d’avertissement : Adam est
chassé du jardin de l’Éden et se découvre nu, Promé-
thée, Actéon qui ont vu la déesse sans voiles, volé le feu,
acquittent en livres de chair le prix de leur témérité.
La relation en première personne d’événements très
étroitement situés et datés dont j’ai pu être le protago-
niste ou le témoin, m’est dictée par les circonstances.
On ne dispose pas plus du contenu de son livre qu’on ne
décide, dans l’antichambre des limbes, du lieu où l’on
viendra, de l’heure qu’on va passer de l’autre côté, dans
la lumière tiède. Les versions que le monde réel suscite,
parfois, sur le papier, participent du même caractère de
nécessité. La littérature ne descend pas du ciel des idées.
Elle n’enferme pas sa raison suffisante. Elle porte dans
le registre de l’expression une expérience préalable qui
se passe fort bien de trouver un écho dans des volumes
imprimés. Des faits indépendants de ma volonté m’ont
imposé non seulement la matière de mes livres mais leur
manière et l’inclination à les faire. La mise à distance,
l’objectivation de l’existence où l’on est engagé, je n’ai
pas eu à m’en occuper. Le cours des choses s’en est
chargé sans qu’on m’ait consulté. Il n’existe pas de
temps pur, de fluide homogène, isotrope, à écoulement
constant, qui glisserait à la surface de la terre mais des
stades inégaux de développement, des modes de pro-
duction de la vie matérielle – et morale et intellectuelle
– correspondant, chacun, à un moment du devenir his-
torique. Je suis né au milieu de ce siècle au centre du
pays, c’est-à-dire dans une enclave du vieil âge remparée
contre le mouvement derrière ses crêtes et ses combes.
Par mon enfance, par cette « croyance aux êtres et aux
choses » qui serait, selon Proust, notre contribution à la
réalité, je suis du temps des terroirs, de l’Ancien Ré-
gime, de la Gaule romaine. J’ai entendu sur des lèvres
vivantes les mots de la langue d’oc que Bernard de Ven-
tadour et Bertran de Born appareillaient au XIIe siècle
pour les dames à hennin et le roi Richard. J’ai vu les
bœufs virgiliens accouplés sous le joug, les grands chars
bleus sur la route blanche, le semeur hugolien, la ber-
gère des contes au fuseau, les pierres disposées en rond
de L’Hort des fades – le jardin des fées. J’ai écouté, trem-
blant, à trois ans, l’histoire de l’ordre bête qu’un homme
qui en avait soixante-dix avait recueillie, lorsqu’il en
avait trois, auprès d’un septuagénaire et je ne me sou-
viens pas qu’il ait signalé, pour finir, que le monstre qui
rôde le soir, près des lieux habités, n’était plus désormais
qu’un mot, que la souche bossue au bonnet vert n’exau-
cerait plus, quand on a le cœur pur, le souhait qu’on lui
confie dans le secret du bois. La terre en personne s’op-
posait à l’envie d’aller, au désir de connaître. Une main
courroucée l’avait froissée en des temps très anciens. On
était impliqué dans un accident de terrain, prisonnier
des schistes emboutis, pliés, de l’auréole métamor-
phique, victime d’un sinistre. L’abrupt versant bornait
partout le regard. Le taillis de châtaignier, le roncier, le
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fourré prolongeaient, en surface, l’inimitié massive du
roc, celle, insidieuse, de l’eau qui nourrissait des tour-
bières, des étangs, ruisselait dans les bruyères mauves,
funèbres, en larmes d’argent. J’ai connu des femmes
illettrées, des simples d’esprit, croisé des infirmités gê-
nantes, des pieds bots, des becs de lièvre auxquels
s’ajoutaient les mutilations atroces que les hommes
avaient rapportées de la Grande Guerre, quand ils
étaient rentrés. L’univers des origines est archaïque,
isolé, anachronique et le seul, pourtant, auquel j’aie
prêté foi. Il s’est évanoui quand à peine on se faisait à
lui. L’espace du dedans a perdu soudain son ancrage, le
répondant, l’appui des choses extérieures. Celles-ci ont
périclité sans bruit lorsque la modernité, vers 1965, a
fait irruption dans le paysage, rendu les mauvaises terres
à la friche et livré le restant à l’enrésinement, aux es-
sences mercenaires, à révolution courte, venues des
États-Unis. Nous avons été poussés vers la grande ville
où, selon la prophétie de Marx, tout finit. L’arrache-
ment à soi qui porte à se demander, à réfléchir, à écrire,
parfois, je n’y ai point de part. C’est le bouleversement
de l’économie qui l’a opéré. Il me semble avoir disparu à
dix-sept ans, sous l’horloge d’un quai de gare, tandis que
l’inconnu, à cent lieues, au bout des rails, se composait
un visage. Il a fallu renaître des cendres de la vie anté-
rieure et tout reprendre, quitter le sommeil où nous
étions ensevelis, dans le sein des collines, s’éveiller au
présent. On peut travailler à sa propre réformation, se
traiter avec la roideur, l’énergie qu’on applique à un
bout de fer, à un morceau de bois. Mais une part de
nous-même échappe à ces travaux de force, d’urgence :
c’est la mémoire, la persistance actuelle du passé, les hy-
postases qui nous hantent. Elles réclament des explica-
tions, des apaisements. Elles nous empêcheront d’aller
si nous les ignorons. Elles nous pousseront sur les sen-
tiers du repentir et du regret, vers les lacs de la mélanco-
lie, les heures mortes, les vallons abolis si nous n’écou-
tons pas leur grief. Elles nous tireront à la renverse si
nous ne les hissons pas jusqu’à nous, si nous n’entraî-
nons par leur troupelet sur la route du temps. La seule
manière d’y parvenir, c’est de descendre à leur ren-
contre, de leur communiquer les éclaircissements, les
raisons qu’on s’est procurés au large, sur le tard, et dont
la privation, le négatif définissaient autant et plus que
leurs traits effectifs, positifs, ces états anciens, ces fi-
gures dépassées qui s’obstinent. La connaissance n’est
pas quelque objet tiers, indifférent, qui mènerait une
existence propre, nominale, nouménale, inhumaine, à
l’écart de la réalité. Celle-ci est faite, pour partie, des
choses et, pour partie, de l’idée qu’on s’en fait. On est
dans le monde comme on le voit, dit quelque part Hegel
qui a exalté, suprêmement, la détermination par le
concept, l’activité de l’esprit. Le poids d’une chose, sa
puissance et son prix dépendent dans une certaine me-
sure de notre appréciation. Ils sont sujets à changer
lorsque nous changeons. Si le passé, par le canal de la
mémoire, affecte le présent et l’obère, celui-ci n’est pas
sans pouvoir sur celui-là, c’est-à-dire sur sa profondeur
souterraine, sur ses propres antécédents. Le retour ré-
flexif permet de déchiffrer les chapitres obscurs de notre
histoire, de conjurer les spectres, de délivrer les âmes en
peine qui s’attachent à nos pas. L’autobiographie, telle
que je l’entends, possède un caractère rétroactif. Elle
confère aux événements rapportés la signification dont
ils étaient sevrés lorsqu’ils se sont produits, D’abord
parce qu’il est de la nature de l’événement d’exclure sa
conscience concomitante (on est agité par l’action, do-
miné par la crainte, tendu vers la fin), ensuite parce que
les instruments de la compréhension adéquate, les caté-
gories qui peuvent éclairer, dans l’instant, nos tribula-
La transmission en questions
30
tions et nos traverses, n’étaient pas disponibles sur place
quand ce fut le moment. La littérature est un canton de
la pensée, laquelle travaille à instaurer des rapports im-
matériels, à jeter des liens arachnéens entre des choses
qui se moquent bien qu’on les pense. Elles ne nous di-
sent pas à quoi elles tiennent. Elles taisent leur nature
véritable et cachée. Avec le recul de l’exil, la vision élar-
gie qu’il offre sur les particularités locales, le tout de
jadis n’est plus qu’une partie, son emprise, d’absolue
qu’elle était, devient relative. Il est permis enfin de voir
autant qu’il est en nous, de savoir, dans la mesure où
cela se peut, de mettre hors de soi, de porter au jour ce
qui se rencognait dans l’ombre du dedans. Comprendre,
c’est se déprendre pour répondre à l’invite du temps,
épouser le devenir.
Il me faut toucher un mot de la difficulté spéciale,
double, que notre existence retardataire, périphérique,
opposait à l’intention expressive. Une triple épaisseur de
rocher, de silence, de forêt nous séparait du vaste
monde. Le cercle des collines qui cernait la sous-préfec-
ture de mes jeunes années était le lieu géométrique de
toute attente, substance et réalité. La littérature, je l’ai
dit, a pour tâche élective d’inventorier cette part de la
vie que celle-ci, dans son urgence chronique, nous dé-
robe continuellement. La force d’une œuvre se mesure à
l’ampleur des territoires qu’elle a conquis sur la confu-
sion qui règne au-delà des soins de l’existence ordinaire
et des pensées qui vont de pair. Proust : « Quelques
grands artistes nous rendent le service de nous montrer
quelle variété cache à notre insu cette grande nuit impé-
nétrée et décourageante de notre âme que nous prenons
pour du vide et pour du néant. Peut-être perdrons-nous
les riches possessions dont se diversifie et se pare notre
domaine intérieur, peut-être s’effaceront-elles. Peut-
être est-ce le néant qui est le vrai et tout notre rêve est-
il inexistant. Mais alors nous sentons qu’il faudra que
ces phrases musicales ne soient rien non plus. Nous pé-
rirons, mais nous avons pour otages ces captives divines
qui suivront notre chance. Et la mort avec elles a
quelque chose de moins amer, de moins inglorieux,
peut-être de moins probable. » Proust, qui est de Paris,
peut imputer à sa propre paresse, à sa médiocrité, peut-
être, l’impossibilité où il est, durablement, d’écrire. Le
monde est là, qui déploie ses fastes sous ses pas. C’est la
capitale, la Comédie française et les Champs-Élysées, la
rue Boissy d’Anglas par laquelle Gilberte viendra. Ce
sont Combray, Venise, les villes balnéaires que le train
puis les premières automobiles conduisent à sa ren-
contre. Il peut s’attendre à croiser Anatole France, un
soir, dans un salon du faubourg Saint-Germain. Il fré-
quente Bergotte. Il sait que les lieux, les êtres sont sus-
ceptibles de migrer dans l’espace compris entre les plats
de couverture des livres, qui les magnifiera. L’expé-
rience quotidienne, l’évidence immédiate trouvent, le
talent aidant, un prolongement quasi naturel dans le
domaine de l’art. Des gens que l’on connaît personnel-
lement, avec qui l’on converse, l’après-midi, ont décou-
vert le ton qu’il faut, l’image heureuse, le mot magique,
la métaphore qui éclaire les mystères dont nous sommes
environnés, l’énigme qu’à nous-mêmes nous sommes.
Proust, les écrivains dont j’ai lu les ouvrages, lorsque
j’étais enfant puis adolescent, tous possédaient cet
axiome décisif, cette conviction tranquille, fondatrice.
L’arriération économique et culturelle dont nous étions
frappés nous faisait regarder l’expression littéraire
comme étrangère, foncièrement, à nos âmes encloses, et
les choses que nous avions touchées en dotation comme
dépourvues des propriétés que présuppose un discours
recherché, beau, explicatif. Au nombre des premières et
plus prégnantes impressions, il y a celle-ci que j’ai mis
Chemins de formation au fil du temps…
31
trente ans à comprendre et à tenter de surmonter, à sa-
voir que nous n’avions pas la moindre expérience des
mondes que nous montraient les livres tandis que celui
que nous habitions était fermé, inégal à la dignité que
confère l’imprimé. Je ne parle pas seulement des ou-
vrages exotiques, des confins plus ou moins fabuleux où
m’emportaient les récits d’aventures et de voyages que je
lisais sous la lumière trouble, âgée, des vitrages croi-
sillonnés de plomb de l’hôtel Renaissance où la biblio-
thèque municipale était installée. Même la littérature
que son référent, sa teneur rapprochaient de l’endroit et
de l’heure où je lisais, parlait d’univers essentiellement
différents parce que perméables à la compréhension, ca-
pables d’être nommés. Lorsqu’il nous arrivait de singer
le langage qui avait cours à l’écart, c’était invariablement
à nos grandes hontes, perte et confusion. Comme il est
grotesque, l’escholier limozin, avec son jargon bariolé,
combien frêle son imposture. Il suffit à Pantagruel de
l’effrayer un peu, de menacer de l’écorcher tout vif, pour
qu’il retrouve précipitamment son parler naturel,
confesse sa lamentable identité. Et Molière, un peu plus
tard, fera bien rire la cour avec son Pourceaugnac. Les
moyens symboliques étaient homogènes à la relégation
physique du pays, à l’indigence économique. L’éclat
souverain dont brillent les œuvres de nos voisins auver-
gnats et aquitains me semble inséparable de la plaine
fertile, au couchant, des hauteurs basaltiques dont les
dômes se découpent, à la pointe du jour, sur l’Orient.
Qui ne voit ce que Michel Eyquem doit à la plaine en-
soleillée, à l’opulente seigneurie de Montaigne et les
fulgurations de Pascal à la proximité du feu central, à la
dictée des hautes bouches noires par lesquelles il s’ex-
hale vers le ciel, en fusées. C’est « la forme entière de
l’humaine condition » que l’auteur des Essais découvre
au cœur de sa singularité. Le discours le plus personnel
possède d’emblée une portée universelle. Notre particu-
larité nous fermait tout accès au plan général et, du
même coup, nous échappait. Pour le connaître, il faut
rapporter ce que l’on a, ce que l’on est à son extériorité
et nous n’avions nul commerce, ni par corps ni en pen-
sée avec l’Italie, Sénèque, les puissants et les doctes, les
cannibales et que sais-je, encore. Le peu qu’on sût de
nous, des jours écartés, des lieux obscurs que le sort
nous avait assignés, ce sont des gens d’ailleurs qui nous
l’avaient livré, La Fontaine, en passant, Arthur Young,
cet Anglais féru d’économie politique qui parcourt le
pays sous la Révolution, Jules Michelet abordant le bas-
sin de Brive par le sud, un beau soir de septembre 1835,
avec la diligence, Malraux qui suit un peu trop son idée,
à mon goût, et dont l’encombrant personnage masque
les faits. Ce tableau où l’on voit les choses exister sans
reflet, absorber, comme les trous noirs dans l’éther,
toute clarté, ce tableau serait incomplet si je ne men-
tionnais la littérature départementale qui apparaît sous
la troisième République, avec la généralisation de l’en-
seignement primaire. Des instituteurs qu’on a tirés de la
paysannerie pour les former à l’École normale de la pré-
fecture avant de les renvoyer dans la campagne patoi-
sante, entreprennent de décrire les « petites patries » que
la grande, sous son bonnet phrygien, à Paris, entend
sortir de « l’idiotie rurale » où elles croupissent. Ils
chaussent des guêtres de coutil, coiffent un chapeau de
paille et parcourent la contrée pour dégager, la plume à
la main, et parfois la pioche, sites remarquables et ves-
tiges historiques. Ils décrivent les travaux des champs,
les pratiques et les rites, consignent le dialecte qu’ils ont,
simultanément, pour mission d’éradiquer afin de lui
substituer le français, rédigent lexiques et grammaires
au moment où la langue, qui n’était que parlée, se perd
avec la société agraire dont elle était l’expression spon-
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tanée. Cette prose indigène sous le triple rapport de
son objet, de ses auteurs et de leurs destinataires, fut
sans doute l’ultime avatar de notre confinement. Née du
sol même, à l’instar de l’ajonc, de la fougère, du genêt,
coupée des centres où s’enracine le sens du monde, des
universités, des grands lycées, des organes de presse et
d’information, des bibliothèques, des maisons d’édition,
des occasions de rencontre et d’échange qui alimentent
la culture savante, elle accusait, dans sa formalité même
– rustique, moralisatrice, fleurie et surannée, très myope
– un irrémédiable retard sur la prose vivante. Surtout,
elle tendait à surévaluer des événements très peu impor-
tants, à parer d’un lustre décisoire les façons d’agir et de
sentir que nous avait imposées la pire nécessité. Elle
s’évertuait à donner une couleur d’attachement aux
chaînes dont on était chargé dès avant que de naître, de-
puis la nuit des temps. On ne fait jamais qu’intérioriser
le monde extérieur, qui est lui-même un legs des âges
antérieurs. Nos aspirations, les replis de notre cœur, les
clairières de notre âme, ses pentes, ses abîmes, cette voix
qui murmure en nous, comme une source, nous les
avons pris au-dehors. Notre aventure n’est que l’effet
induit de grandes choses qui lui préexistaient, d’une
causalité qui nous échappe en partie et parfois, par en-
droits, en totalité. La grande chance que nous avons eue
– ce qui, à la lettre, nous est tombé dessus –, ce fut la ré-
volution des forces productives, l’extension de
l’échange, la commotion de l’exil, avec le déchirement,
la révélation, aussi, la perte et le retour sur soi, l’effort
pour devenir. Sous le signe du « Je », c’est du groupe au-
quel j’ai appartenu qu’il est question, de l’étendue rabo-
teuse, hirsute, inclémente, de l’obstacle partout, des
eaux, des mauvaises routes, des coins perdus, des petites
gares où j’ai fait, avec mes semblables, écoliers limousins
et autres crétins ruraux, les expériences cardinales,
connu l’attente et la félicité, le doute, la déconvenue,
l’émerveillement et le désespoir. Si j’y reviens, en pen-
sée, c’est qu’elles n’incluaient pas, quand elles m’ont
submergé, l’élémentaire notion de leurs attendus et de
leurs conséquences, le précieux miroitement de leur
sens. L’ultime paradoxe du genre auquel je sacrifie, la
trace, dans mon travail, du départ et de la division
consécutive qui me l’ont imposé, réside dans sa destina-
tion même. J’écris à la lumière du présent. Je tiens
compte de ce que j’ai découvert à l’autre bout des rails,
respiré avec l’air supérieurement délié de la capitale.
Outre qu’on n’écrit pas ce qu’on veut, on ne le fait pas
librement, à sa fantaisie. La littérature a une histoire
que nul n’est censé ignorer, s’il se mêle d’écrire. Il est in-
dispensable de savoir en quoi cela peut consister, d’avoir
lu, et de près, ceux qui ont porté cet exercice à une hau-
teur telle qu’elle décourage, presque, de les suivre, rend
l’exemple funeste, écrasant. C’est au lecteur d’aujour-
d’hui que je m’adresse, au regard des attentes qui sont
les siennes – les miennes, lorsque je lis – que j’écris.
Mais par-delà ce destinataire formel, tardif, invisible,
inévitable, c’est vers le passé, l’origine et ses habitants
que je suis secrètement tourné. Je leur tends les aperçus,
les propositions, les simples mots que je me suis procu-
rés au loin, après, et dont l’absence a limité leurs vues,
obscurci leurs jours. Il me semble leur parler, leur dire
tout bas ce qui me semble s’être effectivement passé et
qu’ils ne savaient pas, ce qui aurait pu être. Mais ils n’en
ont cure puisqu’il y a le temps et qu’ils ne sont plus là
pour me donner leur assentiment, m’accorder le pardon
et la paix.
PIERRE BERGOUNIOUX
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1 B - LA TRANSMISSION
EN PRATIQUE
« L’aval de la transmission »
Femmes que la vie a dispersées, réunies par le souvenir commun d'une
expérience pédagogique forte, ces Tourangelles se rendent compte qu'elles
ont bénéficié d'une formation exceptionnelle. […] Un recueil de témoi-
gnages à l'heure où l'on s'interroge sur l'avenir de l'enseignement et sur
l'éducation de l'enfant dans notre société. 
Pour ces équipes tourangelle et québécoise, la transmission intergénéra-
tionnelle de leur expérience est une préoccupation forte les ayant menées
dans cette aventure d’écriture, et qu’elles nous feront partager en la ques-
tionnant.
ONZE TOURANGELLESanciennes élèves du
Lycée Balzac de Tours, nous
avions rédigé Classes nouvelle et
Gai-savoir au féminin (L’Har-
mattan, 2004). Nous sommes
huit à Nantes, en juin 2005,
pour coanimer avec quatre
Québécoises ayant produit His-
toires de vie au féminin. Onze Québécoises racon-
tent leur vie (L’Harmattan, 2002) l’atelier « Entre Tou-
rangelles et Québécoises : Transmission au féminin et
d’un groupe à l’autre » d’un colloque sur la transmission
intergénérationnelle.
Il faut avouer que nous ne savons pas ce qui nous at-
tend. Mais nous sommes heureuses de nous retrouver
dans un cadre universitaire pour prolonger notre an-
cienne amitié ressuscitée par la rédaction du livre et ren-
contrer les amies québécoises.
Martine Lani-Bayle ouvre le colloque dans un
amphithéâtre et nous en explique la thématique. Le
savoir est quelquefois plus difficile que le non-dit.
D’où le devoir de mémoire et sa difficulté. Nous ap-
prenons des anciens mais les générations futures veu-
lent aussi apprendre de nous. Il est donc indispen-
sable de transmettre, non seulement notre savoir
acquis – ce qui se fait facilement à l’école ou par
l’éducation parentale, mais notre vécu personnel avec
ses expériences heureuses ou malheureuses. Si nous
racontons, non seulement nous transmettons notre
passé pour les autres, mais notre réflexion nous fait
nous pencher sur nous-même, nous obligeant à géné-
rer notre mémoire sans la blanchir ni sans la détour-
ner. Cette mémoire est indispensable pour reprendre
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DES TOURANGELLES
NOUS TRANSMETTENT,
DES ÉCRITURES SE CROISENT…
2000. Dix Nantais et une Versaillaise, soit
onze personnes, publient Raconter l’école au
cours du siècle.
2001. Onze chroniqueurs réunis par l’occa-
sion publient, entre Nantes et Tours via le
Portugal, Les quinze derniers jours du siècle.
2002. Onze Québécoises, étudiantes d’André
Vidricaire, publient Histoires de vie au féminin.
Onze Québécoises se racontent et en discutent
lors du séminaire DUHIVIF de juin 2002.
2004. Onze Tourangelles, élèves du même
établissement de 1948 à 1952, publient
leurs souvenirs de scolarité dans Classes
nouvelles et gai-savoir au féminin.
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sa vie en main.
André de Peretti est ensuite bien à sa place pour par-
ler de mémoire, avec ses presque 90 ans. Son discours
est un véritable feu d’artifice de connaissances que nous
écoutons avec enchantement. Il nous rappelle que l’hu-
manité a besoin de retrouver un sens et une unité en as-
sociant le passé au présent. Le changement s’est accéléré
et si on comptait autrefois trente ans pour une généra-
tion, cinq ans correspondent mieux, maintenant, à la
réalité.
Il évoque le million de prisonniers qui sont rentrés
après les années de guerre et que l’on s’est bien empressé
d’oublier. Il donne l’image de la double hélice des civili-
sations tissant brins positif-constructif et négatif-des-
tructeur, comparée à l’hélice ADN. Pour lui, c’est l’hé-
lice positive qui l’emporte.
Optimiste, il soutient que l’humour est la lucidité qui
clôt la tendresse et il ne faut pas rester dans la facilité et
la moyenne. Je le cite : « Il y a des difficultés, et bien tant
mieux ! » Il est émerveillé par les moyens techniques in-
ouïs de notre monde moderne, mais nous avertit que
l’innovation ne doit pas nous faire oublier ce qui est bon
et que, dans notre monde de plus en plus complexe,
comprendre, c’est établir une relation nouvelle entre
l’élément nouveau et ce que nous savons déjà –
consciemment ou inconsciemment –, et que chaque gé-
nération ne peut repartir à zéro.
Du haut de son grand âge et de ses connaissances, il
nous recommande de résister au pessimisme, au négatif
et à la consternation, et de sourire toujours devant le
monde et malgré ses difficultés.
Pour l’écrivain Pierre Bergounioux qui parle après, la
mémoire, c’est le présent du passé. Le souvenir est puis-
sant. Son propre passé : une jeunesse vécue en Corrèze
dans une société agraire fermée, lui laisse une impres-
sion de profonde ignorance. Citant W. Faulkner « On
devient un homme vers quarante ans », il évoque sa
honte et son épouvante lorsqu’il a dû confronter son pa-
tois paysan aux milieux intellectuels parisiens. La civili-
sation a basculé avec la révolution industrielle qui a pro-
fondément modifié la structure sociale de la France. « À
quoi bon vivre puisque le monde nous échappe »,
constate-t-il. Il a quitté son monde d’origine, mais « on
peut changer de lieu, on ne peut changer de temps. »
Heureusement, l’écriture est magique puisqu’elle ne
connaît aucune limite. Les grands auteurs classiques
(Montaigne, Cervantès, Shakespeare, Descartes) nous
ont incités à penser chacun pour notre propre compte.
C’est plus que jamais d’actualité en notre époque de fin
des certitudes. Quoi qu’il en soit, vivons au présent. On
y verra plus clair, on agira moins mal, on deviendra, on
vivra au seul temps qui soit réel.
Enfin vient notre atelier. Sous la houlette d’André
Vidricaire, nos invitées du Nouveau Monde sont bien
préparées pour cette rencontre. Leurs questions nous
attendent : comment nous sommes-nous rencontrées ?
Pourquoi avons-nous écrit ce livre ? Comment avons-
nous apprécié le leur ?
Notre démarche tourangelle n’a pas été semblable à
la leur. C’est à la suite d’une participation à un atelier
d’écriture qu’elles se sont mises à se raconter et elles ont
fait un travail de mémoire sur leur enfance et leur vie.
Nous, les Tourangelles, nous avons d’abord eu le
plaisir de nous retrouver entre anciennes camarades de
classe. Les souvenirs de lycée, que nous avons cru ou-
bliés, sont venus se bousculer dans nos discours et sous
l’impulsion de l’une d’entre nous, nous avons entrepris
de les coucher sur papier. Alors que les Québécoises se
racontent, nous, les Tourangelles, racontons nos
« Classes Nouvelles ». En dévoilant leur vie, nos amies
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évoquent l’histoire du Québec et la « Révolution tran-
quille » qui s’est produite dans les années soixante. La
vie sociale, contrôlée presque uniquement par l’Église, a
pratiquement explosé. Les femmes se sont affranchies
de l’emprise familiale. Elles ont poursuivi leurs études,
travaillé à l’extérieur, assumant même seules, quelque-
fois, une vie bien remplie. Comme nous, elles sont pour
la plupart grands-mères et se posent les problèmes
d’évolution de la société dans laquelle devront vivre nos
petits-enfants qui continueront la Vie et l’Espérance.
Ce colloque s’est déroulé trop vite. Nous regrettons
de ne pas avoir pu assister aux autres ateliers pour
connaître comment d’autres hommes et femmes ont
choisi de se raconter.
En finale, Martine Lani-Bayle nous fait comprendre
que ce type de récit doit échapper à toute évaluation.
Nous n’écrivons pas pour être jugées, mais pour racon-
ter, pour transmettre.
Le lendemain, après avoir franchi la Loire, nous nous
trouvons au pays du Muscadet, patrie de Gaston Pi-
neau. Il nous fait découvrir à Bas-Briacé, commune du
Landreau, un monument, forgé par Jean-Yves Pineau,
qui témoigne, cette fois, de l’histoire méconnue d’An-
dré Ripoche, un héros de la guerre de Vendée. Ce
croyant préféra la mort plutôt que d’abattre la Croix
comme le lui avaient ordonné les troupes républicaines.
Dans le cadre des cérémonies du bicentenaire de la Ré-
volution, les habitants du Landreau ont constitué un
groupe de travail pour retracer les faits et raconter. Un
petit livre intitulé Bas-Briacé et André Ripoche : Un
homme et son village en pays Nantais (1994, Université
Inter-Âges de Nantes) est né de ce travail collectif.
MONIQUE AKDAG-BAVAUD
Post-scriptum de FRANÇOISE DEROY-PINEAU
Faisons un essai de traduction des émotions vécues
pendant les interventions de cette journée. C’est telle-
ment nouveau de se retrouver dans un amphi quand on
est grands-mères, qu’on ne travaille plus dans un bureau
ou un laboratoire et qu’on repense sa vie en changeant
les couches des petits-enfants, qui grandissent si vite
qu’on a à peine le temps de les accompagner. On tente
de leur faire faire des devoirs alors qu’ils et elles veulent
nous initier à l’internet. On leur lit des histoires (pour
enfants) qui ont du mal à faire le poids face aux reality
shows de la TV. À ce moment de nos vies, les interven-
tions de Martine, André et Pierre tombent à point dans
nos prises de conscience : non, nous ne perdons pas
notre temps en remplissant le « devoir de mémoire »,
oui, tout change, nos certitudes en voient de toutes les
couleurs, et c’est tant mieux ! Nous sommes revenues de
La transmission en pratique
« Après avoir franchi la Loire… »
nUne histoire familiale conjuguée sur six généra-
tions, entre présent, passé et futur…
À Monsieur L1.,
Greffier à la Cour d’assises de Nantes,`
Monsieur,
Je vous adresse cette lettre au-delà du temps, pour vous dire
mon trouble à la lecture du procès-verbal que vous avez rédigé
le 30 mars 1842. Il s’agit du procès-verbal d’exposition, place
du Bouffay à Nantes, d’un condamné aux travaux forcés. J’en
possède, en trace et preuve indiscutables, une copie.
Le condamné dont vous parlez, dans ce document précité,
est un de mes ancêtres. Victor G., né à E., en Ille-et-Vilaine,
est le grand-père de mon grand-père. Et je porte son nom.
Triste tâche que vous aviez à exécuter, ce jour-là. À mon
avis du moins. Peut-être étiez-vous coutumier de la chose et
en conséquence, sans état d’âme pour le pauvre bougre exposé
sur cette place publique pendant une heure.
Cette petite place en votre siècle était, paraît-il, un lieu
de passage et de rassemblement, ou plutôt de convergence et,
par sa structure même, une invitation à y faire commerce de
toute sorte et surtout, commerce de rencontres. Et donc à l’oc-
casion, un lieu de spectacle, un lieu propice pour se montrer
et pour montrer. Il ne pouvait qu’y passer du monde !
C’était alors la coutume, d’y exposer les criminels. Cette
scène s’inscrivait naturellement dans le décor, et faisait partie
du courant ordinaire des choses, de l’animation habituelle des
lieux. Le but recherché était bien d’exposer, en situation humi-
liante, le condamné, en portant atteinte à sa réputation, en je-
tant l’opprobre sur sa famille, et de donner une leçon au peuple.
Affiché ainsi, exposé en place publique ! Voyons quelle
peur secrète se réveille. Il y a de la mémoire d’histoire là-des-
sous. Être à nu ! Seul face à la foule passante et d’autant plus
encline à l’audace de la raillerie et moquerie, parce qu’elle
protège de son nombre tout un chacun et le rend anonyme.
« Noms, lieu de naissance, profession et cause de sa
condamnation », écrivez-vous.
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REVIENS, VICTOR…
Faire histoire, c’est raconter. Et racon-
ter, c’est traverser le temps. 
Ruptures de liens quand mes filles m’ont
quittée ! S’est alors perdu le fil de l’histoire ?
Non, on est passées dans une autre histoire !
Alors je suis partie en quête pour le savoir.
Dans ma famille, la mémoire était empêchée,
voire impossible. J’ai donc choisi de « faire
œuvre » sur la transmission d’histoire fami-
liale. 
« Toi qui as la parole, je te laisse à ton
histoire… », m’a dit ma mère avant de
me quitter.Pourquoi ai-je pris en charge la mémoire familiale ? Parce que
femme, femme gardienne de la mémoire, mémoire vivante et révélée,
mémoire secrète ou emmurée. Parce que mère, passeuse de vie entre mère
et filles.  Prendre la parole pour faire histoire, c’est faire du lien. Mettre
au monde à nouveau, entre filles et mère.  Alors, il faut que je raconte…
Entrer en histoire est un travail en profondeur, au-delà du persi-
flage et du bavardage. Non pour y démasquer le sordide soupçonné, mais
pour y tâter qu’entre faits et méfaits se tisse l’humain. Permettre les res-
sorts de la vie. Et confirmer que l’envers des choses peut-être admirable.
C’est dans cet esprit aussi que sont écrites ces pages « Reviens Victor…
Lettres au grand père de mon grand père et quelques autres… »  
Pages d’histoire familiale qui feront l’objet d’une « lecture mise en es-
pace » par les comédiens amateurs du Théâtre Ad Hoc.
39
La cour a accusé Victor G., ici exposé, à dix années de tra-
vaux forcés pour attentat à la pudeur sur fillettes de moins
de onze ans…
Il n’y a pas à palabrer sur la chose ! C’est ainsi ! C’est dit !
C’est écrit ! On n’y changera maintenant plus rien et ce n’est
plus la peine de se le cacher, de le nier, de le garder secret sous
manteau d’une convenable discrétion, puisque c’est affiché en
place publique, ce jour du 30 mars 1842.
Savez-vous, Monsieur L., que ce Victor G. avait un fils,
un seul fils, Jean-Marie Joachin, qui avait à cette époque
atteint l’âge de la puberté, et donc dans les treize ou quatorze
ans. Difficile, pour un fils, de marcher la tête haute avec une
histoire pareille.
Heureusement qu’on n’avait pas le temps, à votre époque,
de se regarder vivre. Sauf, peut-être, en ces longues soirées
d’hiver. Il y avait trop à faire : labourer, et encore labourer
la terre pour qu’elle produise de quoi en gagner son pain, ou
pour en tirer un trésor comme dans la fable.
Mais d’héritage direct ce fils n’en aura pas et c’est tant
mieux, ou mieux aurait valu le renier.
Car ce qu’il a reçu de son père est à mettre au compte des
débits, en dettes d’outrage à familles et en tache de déshon-
neur, d’autant plus que la peine à laquelle le père a été
condamné, il faut que vous le sachiez, Monsieur, ne durera
que neuf mois puisque la mort viendra arrêter, avant terme,
le temps de son accomplissement.
Porter désormais un nom tâché d’infamie, difficile pour
un fils !
Difficile de marcher la tête haute, quand pèse sur ce nom
un panneau de condamnation à une peine infamante. Dont
il faut tirer les conséquences.
Difficile de marcher la tête haute, quand son nom a été
ainsi affiché sur le poteau d’exposition. Plane toujours, de-
puis, une hypothétique menace de condamnation.
Nom, prénom, lieu de naissance ? De quoi m’accuse-t-on
encore et il faudra en prendre pour combien? Il y a comme
un étrange écho.
Monsieur L., si je reste profondément troublée par ces
événements, d’une autre époque, certes, ce n’est pas en prio-
rité en raison des actes mêmes de cet ancêtre : ceci est de sa
responsabilité. Je ne désire pas en gommer la gravité, même
si je dois relativiser les faits en les replaçant dans leur
contexte. Même si je dois m’indigner de la dureté de la
condamnation. Mais la dureté du bagne l’était pour tous, et
mon ancêtre a subi un sort aussi injuste, pour lui, que pour
des milliers d’autres condamnés, à cette époque : de cela je n’y
suis pour rien et mon indignation est stérile.
Mais je me révolte avec toute la puissance d’une colère
immense, malheureusement réduite à l’inefficacité par la
distance des années qui nous séparent de ces faits. Colère qui
prend corps sur l’injustice faite aux enfants et à l’entourage
de tous ces condamnés, par ce phénomène culturel gravement
discriminatoire qui faisait que l’infamie dont était puni le
coupable, justement ou injustement, gagnait, par contagion,
ceux de son nom.
Frappés du sceau d’infamie étaient les descendants du
condamné. Beaucoup, paraît-il, quittaient alors le pays,
pour tenter de se faire un nom « propre ».
Jean-Marie Joachin mon ancêtre, lui, n’a pas fui. Il est
revenu apprendre son métier auprès de son grand-père. Là
même où était né son père. Il a aussi, plus tard, choisi de faire
souche, au même pays et dans le même village.
C’est ainsi que mon grand-père est, lui aussi, né là-bas,
puis s’est installé au bourg dans cette maison que je connais
bien et où est né mon père.
Et mon père, devenu adulte, a créé une entreprise dans ce
bourg même, et nous, ses neuf enfants, sommes tous nés dans
une des maisons du bourg, de ce même pays d’E.
Nous avons hérité, comme mon père et son père et mon
arrière-grand-père, d’un nom lourd à porter. En lutte, pour
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ma génération, avec l’inconscient générationnel, puisque
nous étions, sans le savoir, en tant que porteurs de ce nom,
marqués du sceau d’infamie.
Sachez, Monsieur L., que ce nom, j’ai longtemps pensé et
dis que c’était un nom lourd à porter, et que ma famille était
une famille étouffante et sclérosante, tout en me reconnais-
sant quelque peu coupable d’injures à mémoire. Je sais main-
tenant pourquoi. J’ai tenté de renier ce nom par milles fa-
çons, et je l’ai repris, ne sachant pas bien à quel voyage, je
m’engageais. Je ne regrette rien, Monsieur, à ce jour. Mais je
vous le confesse, je reste infiniment triste, non pas pour au-
jourd’hui, mais pour ces longues années inscrites dans la
souffrance, qu’elles me concernent ou qu’elles concernent les
miens. Je peux en sonder la gravité quand je prends
conscience de toute cette énergie qu’il a fallu déployer et tout
ce temps que j’ai occupé à chercher à comprendre. Et il
convient encore de rester modeste, car la bagarre pour finir
d’en découdre avec cette histoire n’est pas terminée.
Exposé sur la place du Bouffay, jusqu’à quand? Allez
Victor G., il n’est plus question de toi aujourd’hui. Ce sont
tes descendants qui ont à faire avec leur héritage, et régler
leur compte avec la rumeur, pour prendre plus justement
leur place dans l’histoire.
Saint-Nazaire, juillet 2002
nUn choc ou un événement qui fait question
Il y a des effets de vent qui souffle, qui nous mènent
plus ou moins à notre insu, dans des entreprises un peu
folles, mais qu’on abandonne vite et qui laissent peu de
traces, après l’euphorie des débuts. Il en est d’autres qui
nous conduisent dans des aventures tout aussi folles,
bousculent les vies comme une lame de fond et qui per-
durent dix années après.
Je suis partie dans un travail de recherche d’histoire
familiale en 1992, entraînée ainsi par quelque chose de
l’air du temps, et j’y suis encore.
J’étais, à cette époque, littéralement terrassée par une
rupture qui m’avait atteinte dans mon statut de mère.
J’étais reniée, niée en tant que mère. À la faveur d’une
lecture2, et d’une dynamique culturelle qui traversait
notre région en préparation des Anneaux de la mémoire3,
j’ai décidé d’explorer le passé de notre famille, en fait
celle de notre père. Notre famille aurait été, commen-
cions-nous à dire, au passé négrier. En arrière-plan,
j’avais l’intention d’explorer ce que nous avions pu en
hériter et ce que j’avais transmis à mes filles.
nUne recherche entre histoire collective
et histoire familiale
Je fais partie de ce que l’on nomme une famille nom-
breuse. Et je suis mère de deux filles. Bousculée par
l’événement qui m’atteignait fortement, par nécessité de
réagir, j’ai profité de cette interrogation familiale et d’un
climat social propice. Très vite, j’ai été emportée par
l’ivresse de la recherche et le plaisir des découvertes. Il
faut reconnaître que, filiation oblige, ce que je décou-
vrais du panel de mes ancêtres est varié et pittoresque.
En fait, la seule interrogation qui me menait était de
savoir qui était ma grand-mère paternelle, m’inquiétant
de comprendre comment avait été élevé mon père.
Dans ma famille le passé avait été occulté, implicite-
ment nié. Pas de documents ou très peu, pas de photos,
pas de traces. Peu de dires. Je me suis laissée guider par
ce peu de renseignements que j’ai pu glaner dans les
premiers temps de ma recherche et me suis lancée dans
l’exploration des livres d’état civil pour établir la lignée
ascendante. Ma recherche était donc engagée unique-
ment sur les domaines généalogiques et historiques. Et
grâce aux archives communales et départementales.
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Puis les livres d’histoire, pour m’informer sur l’histoire
de Saint-Domingue, le trafic négrier, la chouannerie, la
noblesse.
J’ai engagé ce travail orienté sur trois pistes de re-
cherche : étions-nous descendants de négriers, avions-
nous du sang-mêlé et descendions-nous de Jean L., sei-
gneur de Villandry et secrétaire de François Ier ?
Ce n’est qu’une fois le travail commencé que ma
mère, après avoir affirmé : « le passé c’est le passé il ne
faut pas y revenir », a évoqué, très discrètement, de sus-
ceptibles affaires de famille qui auraient tant chagriné
notre père.
Le champ de mes recherches était suffisamment
riche et prenant pour m’occuper tout entière. Autour
d’elles, il se passait une dynamique qui suffisait à elle
seule à prouver leur intérêt. Informations, échanges,
communication, il y avait une ouverture et une relative
libération à pouvoir parler et, enfin, savoir. À l’occasion
certes, j’évoquais, avec les uns ou les autres, l’éducation
rigoriste, voire janséniste, que nous avions reçue, pes-
tant contre certains qui auraient mieux fait d’agir autre-
ment. Je repensais notre histoire et enfance. Une liberté
assez jubilatoire de raconter, d’évoquer.
Parallèlement au travail de quête et d’enquête se sont
donc amorcées une évolution dans les relations fami-
liales et une transformation à l’échelle personnelle. Je
n’avais pas le sentiment de faire une thérapie. Il n’était
pas question de faire de la psycho-généalogie. J’avais
seulement enfin intérêt et liberté à parler du passé et
cela me faisait du bien.
Bien évidemment, je dis « je ». Mais je ne soliloquais
pas et ceux avec qui je bavardais, ainsi, étaient prioritai-
rement les membres de ma famille : ma mère et une
tante, aujourd’hui décédées, mes frères et sœurs, et des
cousins. Un « nous », pourtant légitime quant au vécu,
aurait risqué de heurter ceux de la fratrie ou famille qui
ne peuvent tout partager ou pourraient se sentir utilisés
ou dépossédés de leur droit à la différence par l’utilisa-
tion de ce pronom enveloppant, les embarquant à leur
insu dans une analyse ou un discours qui ne serait pas,
tout aussi légitimement, le leur.
J’ai ainsi voyagé de la grande Histoire, celle écrite
dans les livres et dont on trouve encore traces dans les
archives, dans les musées et les châteaux, jointe à l’his-
toire plus locale de mon pays d’enfance, en les recroisant
l’une et l’autre avec celle de la famille, dessinée au tra-
vers des souvenirs des miens.
Et à cette époque, ce qui me semblait être à la source
de cette grande honte familiale, et de ces histoires de fa-
mille qu’évoquait ma mère et qui avaient tant fait souf-
frir notre père, reposait sur deux faits : ce passé négrier
supposé, occulté par la mauvaise conscience, et qui
gommait la légitime fierté d’une descendance noble,
puis l’alcoolisme de notre grand-père qui avait rendu
difficile la vie de notre grand-mère, devenue veuve avec
cinq enfants mineurs.
J’avais suffisamment glané d’informations pour ex-
pliquer la complexité de l’histoire familiale. Poids des
traditions, dans un milieu de petite bourgeoisie rurale,
figée par une religion teintée de jansénisme, une mésal-
liance et de l’alcoolisme, nul besoin d’en rajouter pour
créer des difficultés de vivre au sein d’une famille, en
cette première partie du XXe siècle.
C’est une chance, pour moi, d’avoir pu aborder l’his-
toire familiale par le biais de la grande histoire. Une
chance d’avoir pu, grâce au compagnonnage collectif,
me confronter à l’idée d’une grande honte entachant le
passé familial. J’ai cheminé avec les historiens, les socio-
logues et les philosophes gravitant sur Nantes, lors-
qu’était évoquée la question du trafic négrier et de l’es-
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clavage, dans cette démarche de réappropriation de
l’histoire pour « tenter d’assumer le passé, afin de pou-
voir se projeter dans l’avenir. » 4
Mais il est plus facile d’amorcer une démarche de ce
type, entraîné dans une dynamique collective, que de la
mener à une échelle individuelle.
nUn secret-taire en héritage
Tout ce premier temps de travail s’est vécu à l’inté-
rieur du cercle familial. J’en étais à l’initiative, et la re-
cherche m’avait même amenée à renouer des relations
avec quelques-uns que je ne fréquentais plus. Les dé-
couvertes que je faisais étaient retransmises par bribes, à
l’occasion de rencontres. Les uns ou les autres s’infor-
maient par politesse ou par curiosité.
Aucun problème. Et tant que ma mère était en vie,
elle jouait un rôle de coordinatrice, puisqu’on se rencon-
trait chez elle.
Et puis, elle est décédée en 1997. Je croyais avoir fini
mon travail de recherche sur l’histoire familiale. Je ne
cherchais plus. J’étais passée à d’autres intérêts. J’avais
entrepris de m’engager dans l’écriture. Si le passé fami-
lial était encore présent, il ne me préoccupait plus.
Au décès de ma mère, j’ai reçu un secrétaire en héri-
tage. C’est moi qui l’ai demandé, « pour écrire ». Et j’ai
été engagée dans une relation affective qui me projetait
vers l’avenir. C’est alors que le hasard de circonstances,
dues à de nouvelles relations, m’a replongée à nouveau
au cœur de l’histoire familiale.
Ce deuxième acte s’est vécu complètement à l’exté-
rieur du cercle, voir à son insu. Je présume même qu’il
ne s’est produit que parce que je ne fonctionnais plus à
l’intérieur de ce cercle.
Et voilà que je découvre l’histoire de mon ancêtre
Victor.
nUn secret qui débarque à l’improviste
Alors qu’on ne cherchait plus, l’histoire enfin cesse
de tourner en rond, elle prend sens, prend forme. Les
circonvolutions incompréhensibles semblent révéler
une destinée en résonance d’histoire de crypte à explo-
rer, de fantôme à réveiller.
« À Nozay, le 17 février 1842, les forces de la gendar-
merie ont retrouvé et interpellé, puis saisi, le corps du
dénommé Victor G. Il s’était réfugié chez le sieur
Pierre B., à la Butte, en Nozay. Victor G. était un fugi-
tif, déclaré hors-la-loi et recherché par monts et par
vaux depuis août 1840.
Il s’est laissé appréhender, reconnaissant qu’il était, le
dit G., condamné par contumax à vingt ans de bagne. Il
était bien natif d’E., Ille-et-Vilaine et avait eu un seul
enfant de son mariage.
Il nia les fautes dont on l’accusait. »5
Je n’ai pas l’émotion d’une grande découverte. Je n’ai
ni choc, ni recul de honte, ni volonté de rejet. J’ai sim-
plement la certitude d’avoir trouvé, sentiment qu’enfin
les choses de ma vie prennent sens. J’éprouve l’apaise-
ment qu’apporte l’évidence.
Je suis travaillée, certes, et je me mets en travail in-
tense d’écriture, entre récit et réflexion.
Salut Victor,
Redresse-toi un peu et écoute-moi. Je suis une de tes
descendantes. Tu dois bien te demander comment j’ai fait
pour te retrouver. J’avais bien lu que tu étais mort, à
Brest, à l’hôpital maritime. J’en étais étonnée. Qu’étais-
tu allé faire là-bas, dans un port, toi qui étais un pay-
san ? J’avais questionné, m’interrogeant sur l’éventualité
d’une guerre qui aurait mobilisé les forces vives de la na-
tion.
Et puis, je n’ai point trouvé intérêt à chercher plus avant
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et j’ai passé à la ligne au-dessous, à savoir ton fils Jean-
Marie Joachin.
Il faut bien que je t’avoue, d’ailleurs, que les recherches
autour de la lignée des G. n’étaient pas ma préoccupation
première à cette époque. Je ne croyais pas que j’avais à cher-
cher de ce côté. Que pouvais-je retirer d’une ascendance pay-
sanne? Ce n’est pas dans ces milieux que les choses bougent,
que se passent ces grands événements qui bouleversent une
vie, qu’on est mu par de grandes ambitions et que naissent
les grandes audaces qui originent les mutations dans l’espace
personnel, familial ou social.
Milieu traditionnel par excellence, ce n’était pas de ce côté
que j’avais à apprendre et à recueillir les traces de l’histoire.
Et ce n’était pas là, non plus, que je situais le poids du passé.
Il y avait bien une certaine lourdeur, celle des gens de la
terre, ancrés dans les traditions, qui pesait sur notre père,
pourtant désireux d’évoluer et de se hausser dans la société.
Effectivement, tu es revenu t’installer dans mon histoire,
par hasard… Et tu t’y es placé au premier plan depuis.
Tu as envahi mon espace, malhonnête ! Je ne t’y avais pas
invité. Et ce n’est pas à ton honneur et pas à notre honneur.
Si on consent à l’occasion, à faire référence aux ancêtres, c’est
d’abord pour leur rendre hommage. Ou pour se réjouir à leur
évocation. Toi un forçat ! Un bagnard ! Tu trimballes désor-
mais, sur ton nom, une condamnation infamante, est-il
écrit dans les archives. Au-dessus de ta tête est placé, par dé-
cision du tribunal, un écriteau où sont tracés, en grandes
lettres, tes nom et prénom, d’où tu viens, l’objet de ta
condamnation et la cause. Et si tu reviens du bagne, tu seras
l’objet de la surveillance policière à vie. Ton entourage et ta
descendance sont désormais marqués du sceau d’infamie.
Tu n’aurais pas pu t’arranger pour vivre autrement !
Plutôt que de prendre le risque d’aller pourrir dans les
chaînes du bagne, et y finir ta vie, au milieu des bannis de la
société et faire la honte de ton fils et ses descendants…
Tu aurais sans doute préféré que je te laisse tranquille ?
Mais je suis mère et j’ai été douloureusement amenée à me
questionner sur la question de la transmission. Voilà pour-
quoi, vois-tu, j’ai flâné au cimetière du passé, m’accaparant
des bribes d’histoire facilement exhumées. Je trouvais que
mes trouvailles avaient tissé un tableau suffisamment riche
pour être un témoignage crédible de la complexité humaine.
Je m’étais contentée de ce savoir et me sentais capable d’en
vivre debout. J’avais donc signé la fin des recherches.
C’est toi-même qui es venu me troubler, à l’occasion d’une
incursion dans l’histoire collective. J’avais écouté, par pure
curiosité intellectuelle, une conférence sur la Gabelle au pays
de Belligné, et une autre sur les Faux Saulniers, condamnés
au bagne. C’est alors que, me promenant au fil des pages
d’un livre écrit sur ces derniers, j’ai trouvé une possible ré-
ponse à ton décès à l’hôpital maritime de Brest et, parcou-
rant une liste de mille forçats de l’Ouest, je t’ai déterré du
pays noir de l’ignorance.
Alors redresse-toi ! Car on a à parler.
G. de nom je suis, et cela m’a été un nom lourd à porter,
tu sais. Donc, maintenant que je te tiens, je n’ai pas l’inten-
tion de te laisser te réfugier dans les silences des sous-sols de
l’oubli ou le secret des mémoires sciemment scellées. On
t’avait fait un enterrement en règle au pays des ombres, es-
pérant t’avoir plongé pour toujours dans le néant de la non-
existence. Et pour être certain que l’on ne te retrouve pas, on
a tiré un trait, sur la branche même qui nous reliait à toi,
celle-ci s’épaississant par le nombre des années.
Je le comprends ! Je n’ai pas fait mieux à l’occasion d’évé-
nements douloureux où je fuyais vers l’avant, espérant que
les jours et les années m’aidant, les pages déchirées ne se-
raient jamais relues, ou à relire.
On ne peut faire le deuil de quelqu’un qu’on a idéalisé. Ce
qualificatif dit bien ce qu’il veut dire car, derrière l’idée
qu’on se fait, il n’y a qu’une idée.
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Et une idée, c’est impalpable. Il y manque du réel. Ce qui
s’émet de soi et qui fait lien. Mais le sujet dont il est question
échappe. C’est simplement une façon subjective de l’appré-
hender.
Il y va sans doute de même lorsque sous l’idéalisation, il y
a une réalité terrible ou honteuse, scandaleuse et dévalori-
sante, qui heurte l’image même qu’on se fait de soi. Pour
notre grand père ? C’est un ivrogne, ou un moins que rien et
pour Victor, c’est un violeur, un pervers sexuel, un malade
du sexe physiquement et psychiquement parlant, faisant des
victimes et victime lui-même.
Comment s’en sortir, de ces modèles-là ?
Pas aisé de faire le chemin de l’inscription dans une his-
toire généalogique avec de tels schémas. Il y a deuil faire !
C’est-à-dire passer de l’acceptation de la perte, à quelque ni-
veau qu’elle se situe.
Tout en recevant l’héritage.
Et s’inscrivant dans la continuité – entre perte et profit.
Victor devient aussi un personnage commode, la
clef pour relire, preuve à l’appui « toute mon histoire »,
selon les étiquettes conceptualisées par les profession-
nels de la psychanalyse et de la psychologie qui se sont
penchés sur les questions des transmissions intergéné-
rationnelles : messages et engagement de fidélité,
schéma de vie en répétition, dette à payer, sujet habité
par un fantôme.
Nul intérêt, ici, de m’étaler sur ces aspects.
Par contre, je tenterai d’expliquer les effets de ce
travail, car « le savoir » permet de mettre un nom, une
cause au centre de l’enchevêtrement des systèmes de
vie construit sur le silence et le secret. Mais il ne
transforme pas par simple effet magique, ces sys-
tèmes mêmes qui avaient été nécessaires pour étayer
les vies. Le savoir permet seulement un début de mo-
dification de ces systèmes. La tâche se fait plus facile
car explicitée.
nQue faire de cette histoire ?
J’ai pensé casser les effets du secret en « racontant ».
Qu’il fallait cesser de taire ! Donc dire ! Ne voulant pas
garder pour moi ce que je considère comme un héritage
collectif. Mais c’était en tentant d’oublier qu’on ne rem-
place jamais ce qui a manqué et que l’humain s’essaie à
construire son espace d’autonomie par la mise à dis-
tance, en édifiant parfois des murs pour protéger sa ci-
tadelle. Dans une telle histoire, où sont les limites ente
l’espace personnel et l’espace collectif ? Elles sont néces-
sairement brouillées par cette plongée en autres temps
et autres lieux.
Nulle intention d’entraîner l’autre dans une dé-
marche de travail thérapeutique. Nulle intention de
prendre en charge une famille. Nulle intention de jouer
la rassembleuse.
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Par contre, je suis mère ; en tant que mère je suis en
lieu de passage entre deux générations. impliquée à mon
insu. J’ai seulement envie d’assumer au mieux, mon rôle
de passeuse.
Et pour revenir à ces faits qui ont provoqué cette re-
cherche, je réaffirme que mon objectif est de redonner
du sens au lien ou faire travail de reliance, comme
l’évoque Fabienne Castaignos-Leblond6 : « La reliance
est cette étonnante pulsion qui pousse à se rechercher, à
s’assembler, à se rendre à l’autre », ou Marcel Bolle de
Bal : « La reliance est une aspiration à reconnaître l’autre
dans sa différence et sa personnalité, ses peurs et ses in-
térêts, aspiration à le rencontrer, à échanger avec lui, à
être reconnu par lui, à vaincre l’angoisse de la séparation
et à affronter celle de la rencontre. »
nLe mur de la rencontre
Sauf que l’on ne soulève pas sans risque le voile des
secrets. Je suis dans une impasse. Je me heurte devant
l’impossible à dire et à entendre dire, l’impossible à pen-
ser, et qui concerne l’autre.
Avec l’évidence que ce n’est peut-être pas un mur
qu’il s’agit d’abattre, même s’il s’agit du mur du silence,
pour que soit libéré ce qui est empêché.
Le mur a pour rôle de contenir ou soutenir. Il y a eu
grande liesse à la destruction du mur de Berlin, un sen-
timent énorme d’euphorie libératrice qui a secoué l’Eu-
rope entière, qu’enfin l’humanité était libérée que ce qui
faisait plaie, faisait honte, étant enfin matériellement
mise à terre par conjugaison de la révolte et de la volonté
de faire sauter ce qui faisait obstacle à relier, unifier.
La désillusion a été amère devant la tâche énorme qui
incombait alors pour tenter de réparer ce que nous re-
connaissions à juste titre comme de l’injustice ou de ce
que cachait ce mur. Ou du moins qu’il nous protégeait
de devoir prendre en compte. Tant qu’il était là. Obs-
tacle confortable grâce auquel nous pouvions excuser
notre impuissance et canaliser notre bonne conscience.
Car le mur par terre, n’a pas guéri les plaies de l’indivi-
dualisme à l’échelle personnelle et des rivalités corpora-
tistes attachement morbide sur ses droits son territoire
des individus des groupes ou nations.
Faire tomber ce qui fait mur par coup de butoir, vo-
lonté d’aller là où la simple raison nous convie d’aller ne
résout pas ce qui est révélé et fait problème. La résis-
tance a sa raison d’être, celle de garder en équilibre, de
maintenir une relative harmonie entre divers rapports
de force.
Attaquer de front n’est qu’une stratégie de guerre.
Je suis dans une impasse qui à la fois m’énergise,
puisqu’il y a un combat à mener, mais je ne suis plus
sûre de savoir ce qui doit se faire, vers quoi m’orienter.
L’impossible à dire et à faire, fruit du secret, est au
cœur de chacun, au cœur même du système qui régit les
liens familiaux ou ce qui semble émerger dans le déta-
chement affirmé et le supposé désintérêt ! Chacun se
maintient dans un simulacre de distance de bon aloi.
Chacun sa vie ! Et chacun son destin ! Certes et encore
que j’en doute un peu.
nPasser du statut de récepteur
à celui d’émetteur ?
Je n’ai toujours pas répondu à la question principale
du « Comment dire ? ».
Raconter que mon ancêtre Victor est un pervers
sexuel condamné au bagne, c’est simple, en fait. J’ai cru
que le droit d’évoquer ce passé était un simple droit et
que le savoir serait émancipateur.
Mais ce n’est pas de ce dire-là dont il est question. La
connaissance ou la révélation d’un secret ne modifie pas
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par simple fait de magie ce qui est construit à partir de
ce secret.
Et ce sont bien des chaînes que nous traînons depuis
au pied dont il est maintenant question de se libérer.
Le porteur de secret ne peut s’émanciper seul sans
créer autour de lui ébranlement déstabilisation, voir cas-
sure. Il ne peut s’en tirer, protégé dans la bulle fictive
d’une indépendance souhaitée, sans inconvénient pour
ceux qui s’étaient tissés dans la même toile. Il engage
dans sa prise de conscience émancipatrice, des position-
nements personnels différents et des choix qui délient,
dérangent, bousculent, interpellent les autres parte-
naires quels que soient leurs niveaux d’implication, la
nature ou profondeur des liens. Les mises en paroles et
les mises en actes, à un niveau plus élaboré, ne peuvent
qu’avoir des conséquences espérées comme libératrices,
dans ces systèmes relationnels déjà mis à mal et devenus
obsolètes.
C’est penser sans connaître les poids des résistances.
Et la violence des interdits de dire et de savoir qui
nouent les individus dans des attitudes de défense,
comme en survie.
nC’est le présent qui est agi,
quand le passé est évoqué
Alors, il est tentant dès lors de se draper derrière le
sacro-saint respect de l’autre, de son droit inaltérable de
poursuivre comme bon lui semble sa vie, pour se réfu-
gier dans une discrète distance, s’asseoir enfin pour jouir
du travail accompli, et se désinvestir enfin de cette dé-
pendance familiale. C’est une tâche impossible même si
les arguments sont raisonnables.
Ce qui est en jeu est ce que je nommerai maintenant
« le sens de l’autre ».
Faire un travail d’historicité en histoire familiale est
une recherche sans fin. Sans jamais qu’advienne un acte
final qui aurait une solennité telle qu’elle appellerait les
applaudissements et permettrait de croire que le travail
est terminé. Non il est un processus qui à partir de l’in-
terrogation d’un membre ou d’une fratrie permet d’ex-
plorer une histoire passée et les liens entre différentes
générations dans ses traces et ses effets supposés, révé-
lés, constatés des enjeux et des systèmes. C’est une tâche
d’archéologie qui permet de fouiller les fondations
d’une histoire familiale entre légende et fantasme où se-
raient enchevêtrés, pêle-mêle, ce qui est connu, visible
ou lisible et ce qui a été contenu et retenu, voir ignoré et
surtout enfermé dans les cachots de l’oubli.
Ce travail ne peut se clore puisqu’il implique à cer-
taines étapes, un remaniement, une nouvelle mise en
scène nécessaire, pour des ajustements des liens familiaux
entre présent et passé dans une dynamique vers le futur.
Les événements se chargent parfois de moduler eux-
mêmes les donnes du théâtre familial et de faire entrer
en acte de nouveaux comédiens sur l’espace de la scène.
Je veux seulement espérer ne plus être à nouveau sou-
mise, si je suis concernée… et non seulement ne plus
être assujettie au rôle de témoin impuissant, mais pou-
voir me placer à l’occasion, en partenaire actif.
La conjugaison familiale. Mais de quels verbes est-il
question entre taire ou savoir, savoir et dire, être et avoir,
subir ou payer? De toute façon, un verbe se conjuguant
sous tous les modes et quelque soit son nom, c’est un
verbe qui donne vie. L’indicatif signifie le réel des faits,
sur lequel se récite l’histoire. Le conditionnel suggère le
possible, le probable, l’éventualité, et il glisse de l’analyse
et de la compréhension entre les failles des interférences ;
l’impératif donne des injonctions inévitables qui balisent
les choix et le subjonctif, des affects entre attachement et
fidélité, soumission, frustration, peur, colère, haine.
Chemins de formation au fil du temps…
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Si le « je » de la première personne convient à celui
qui est auteur, il faut bien un « tu » interpellé ou invité à
confirmer, ou à qui conter, et un « nous » collectif tou-
jours concerné, toujours présent, parfois envahissant,
toujours convoqué pour prendre la mesure, la distance
entre l’espace individuel et l’espace collectif, et leurs in-
clusions.
Reviens Victor faut qu’j’te cause
Puisque les murs, dit-on, ont des oreilles !
MONIQUE GAIGNEUX
1. Lettre faisant partie d’un ensemble, et écrite sur la base de do-
cuments d’archives.
2. Lani-Bayle (M.), « La Communication entre les générations » in
Le Journal des psychologues, septembre 1987.
3. Manifestation préparée à Nantes en commémoration du Com-
merce triangulaire, de sinistre mémoire pour la ville.
4. Travaux d’accompagnement de l’exposition des Anneaux de la
Mémoire, Château de ducs de Nantes, année 1993-1994.
5. In Archives départementales de Loire-Atlantique.
6. Traumatismes historiques et dialogues intergénérationnels,
page 212.
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« Reviens Victor… »
A - ATELIER « LA BOURGNE »
Savez-vous ce qu’est une bourgne ?
Il s’agit d’une nasse en joncs tressés, en forme d’entonnoir, servant à
barrer les bouchots des écluses pour la pêche traditionnelle des anguilles et
des lamproies, mais c’est aussi un récipient servant à mettre les grains ou
les pièces d’or.
Tel était le rêve que le grand-père d’Anne-Claire n’a jamais pu réali-
ser. Alors pour sa petite-fille, la bourgne devenue une véritable corne
d’abondance dont s’échappaient des centaines de personnages qui, la nuit,
nourrirent son imagination en se mettant, pour son plus grand plaisir, à
caracoler sur son oreiller.
Alors, à mi-voix, elle s’inventait des histoires du temps passé…
Pour ceux qui sont dépourvus de sens poétique et de
fantaisie, une bourgne c’est tout simplement un récipient
de forme arrondie pour mettre ce qu’on veut ; du pois-
son, des haricots, des fleurs séchées et autres objets di-
vers, mais aussi des pièces d’or et, pourquoi pas, des his-
toires. Que l’on soit pêcheur de faits locaux à travers les
archives, comme J. Kergrist, pour les mettre en scène au
fil de l’eau sur une péniche, ou cueilleuse d’histoires au-
près des gens qui en ont à raconter, comme B. Blouet, la
bourgne est prête à tout recueillir en ses flans rebondis,
mordorés sous l’entrelacs des joncs qui la constituent.
Mais pour moi qui l’ai reçue de ma tante le jour de mes
sept ans, c’est le réceptacle sacré de toutes les vies qui
m’ont précédée des vies tressées par les joncs de l’amour
et de l’amitié et dont je suis l’unique et la dernière héri-
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CUEILLIR, CONTER, ÉCOUTER
L’HISTOIRE DES ANCÊTRES
« Cueillir des histoires »
Ces ateliers présenteront dif-
férentes modalités de travail à
partir de transmissions intergé-
nérationnelles (ou ressenties
telles), de leurs pesanteurs
comme de leurs potentialités, via
la parole et la mise en scène,
l’écriture ou l’intervention so-
ciale.
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tière. Pour moi, plus que la couronne d’une reine, plus
que le sceptre d’un roi, plus que la baguette d’une fée, la
bourgne est un objet magique capable de faire resurgir
dans ma mémoire ou sur la page blanche toutes les aven-
tures de mes ancêtres. Le vide qui semble aujourd’hui
l’habiter n’est qu’un leurre, qu’une illusion. Comme le
coffret de Gracieuse et Percinet, elle contient une foule de
petits personnages prêts à s’échapper et à vivre sous mes
yeux et ceux de mes lecteurs, si un jour il y en a.
Symbole tangible de la transmission intergénération-
nelle, elle m’a conté, par la bouche de celle qui me l’avait
offerte, des histoires réellement vécues et dont j’ai pu
retrouver les preuves pieusement conservées par la mé-
moire des lieux : une ferme dans le bocage poitevin, un
manoir en haut des collines, un étang, un pré bordé de
joncs, un paysage, un chemin creux, tout désormais me
parle de ces vies simples, campagnardes, d’un autre
temps. C’est le sergent Nom d’un Cœur, mon aïeul, en-
gagé à 16 ans dans les armées napoléoniennes, qui ap-
prend à lire et à écrire dans l’île de Lobau quelques jours
avant Wagram et qui, parti à pied jusqu’en Russie, re-
çoit la croix des mains de l’Empereur, lors de la retraite,
pour un haut fait dont il n’a même pas eu conscience.
C’est mon arrière-grand-père Charles, chef de famille à
8 ans après la mort de son père en 1848, qui va se gager
comme chevrier à la foire de Saint-Maixent et qui, un
beau jour de printemps, pour voir scintiller les yeux
bleus pailletés d’or de la petite Adèle, fille cadette de
son maître, tresse la bourgne en se promettant de la
remplir de pièces d’or avant de revenir demander la
main de la jeune fille. Des pièces d’or qui ne sont jamais
venues mais dont l’absence n’a pas empêché Adèle de
devenir mon arrière-grand-mère en épousant l’ancien
chevrier contre la volonté de son père. De cet amour, la
bourgne est aussi la dépositaire.
Pour une petite fille comme moi, passionnée de
contes de fées et d’histoires d’animaux, ces récits avaient
un goût singulier, tout simplement parce qu’elles étaient
vraies et qu’elles me concernaient. C’étaient des his-
toires de vie, pas des histoires fabuleuses. À travers elles
j’apprenais à distinguer clairement la réalité de la fic-
tion. Un concept essentiel pour diriger toute vie et qui
n’est pas si facile à acquérir Il suffit pour s’en convaincre
de constater ce qu’est aujourd’hui l’imbroglio média-
tique qui ne permet pas, pour ainsi dire, de démêler le
vrai du faux, même pour un adulte, entre les jeux, les
films télévisés et les reportages, tant l’atrocité de notre
temps rejoint trop souvent l’horreur imaginaire, forma-
trice de temps peut-être plus horribles encore.
La bourgne a été pour moi une anti-télévision.
Comme le petit écran, elle avait le pouvoir de faire surgir
mille images, mille aventures, mais ces images et ces
aventures appartenaient à la vérité, à l’histoire de ma fa-
mille. Pour les retrouver je devais faire un effort de mé-
moire, me rendre sur les lieux où ils avaient habité et re-
constituer moi-même, à partir d’un objet, la façon dont
mes ancêtres avaient vécu. C’est probablement à la
bourgne et à son mystérieux contenu que je dois mon
goût pour l’Histoire et les archives et ma haine de tout ce
qui est préfabriqué. C’est la bourgne qui m’a fait préférer
la lecture des romans aux produits tout faits que sont les
films. J’aime les livres pour la part qu’ils laissent à l’ima-
gination, pour la liberté qu’ils concèdent au lecteur.
Dans ma bourgne, les petits personnages qui la han-
taient semblaient ensommeillés et pour les réveiller il
me fallait recréer le temps où ils avaient vécu. Ce long
travail de patience m’a passionnée, j’ai vérifié point par
point les récits de ma tante et la transmission intergéné-
rationnelle s’est faite, cette fois entre des vivants et des
morts qui, grâce aux preuves retrouvées, ont repris vie.
La transmission en pratique
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Et voilà qu’au cours de ces recherches le temps s’est
aboli. J’ai vécu avec le sergent Nom d’un Cœur la cam-
pagne de Russie, j’ai connu la gâtine et sa misère en 1848,
j’ai compris pourquoi on ne jetait jamais du pain dans ma
famille. Au fils des temps l’arbre généalogique a rejoint
toutes ses branches pour me servir de berceau et me don-
ner l’envie d’écrire, de confier aux pages des cahiers ce
que la bourgne m’avait apporté, ce qu’elle m’avait donné
et la façon dont elle avait ainsi forgé l’être que je suis de-
venue. Grâce à elle, j’ai traversé la frontière du temps, je
suis passée, comme Alice, de l’autre côté du miroir pour
confier au papier la vie de chacun de mes ancêtres.
Et voilà que chemin faisant, les personnages se sont
emparés de ma plume, ils ont guidé ma main m’obligeant
à peindre des lieux que je n’avais jamais vus, des scènes
dont je n’avais pas conscience. Était-ce ma mémoire qui
avait gardé à mon insu des faits qui ne m’avaient laissé
aucun souvenir? Je n’avais souvenance ni de les avoir en-
tendus évoquer par ma tante, ni de les avoir lus quelque
part. Était-ce un phénomène d’écriture automatique cher
aux surréalistes? Une réincarnation par l’écrit, autre nom
et autre forme de l’inspiration? Je ne saurais le dire.
Mais un fait est certain : la magie de la bourgne a
donné à mes ancêtres une vie nouvelle dont le récit m’a
enchantée, peut-être encore plus en l’écrivant qu’en
l’écoutant. C’était comme si cette transmission entre
quatre générations dépassant les limites de celles que j’ai
pu connaître m’emportait plusieurs siècles en arrière et
faisait de moi la compagne de mes aïeux.
Rien que pour cela, la Bourgne restera un objet fée-
rique et inestimable. Pieux réceptacle de l’amour des
miens, de ceux que je n’ai pas connus et que pourtant je
connais aujourd’hui beaucoup mieux que moi-même.
ANNE-CLAIRE DÉRÉ
B - HISTOIRE CUEILLIE
D’UNE CUEILLEUSE D’HISTOIRES
Dans notre atelier, une discussion s’est installée entre
les intervenants et les participants.
Nous, les intervenants, avons été amenés à nous pré-
senter et à expliquer pourquoi, comment, nous en étions
arrivés à exercer un travail lié à la mémoire, au recueil
des souvenirs.
Pour ma part, le déclic a eu lieu lors d’une fête familiale:
Nous avons organisé une fête pour les 70 ans de mon
père. Une belle journée où les souvenirs se racontaient
paisiblement.
En milieu d’après midi, mon père a commencé à ra-
conter « sa » guerre 39/45, les souvenirs du jeune garçon
de 14 ans qu’il était à la Libération. Les quatorze petits-
enfants regardaient avec admiration mon père qui fai-
sait un récit palpitant, avec force détails de l’arrivée des
soldats américains à Ploërmel, les bombardements alle-
mands, le rationnement…
Charles, 13 ans eut alors cette réflexion : « Mais alors
Chemins de formation au fil du temps…
« Le recueil des souvenirs dans l’arbre »
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Papi tu as vécu la guerre que nous, nous voyons dans les
films en noir et blanc ! » Dans les regards des petits-en-
fants nous pouvions lire « Papi est un héros : il a survécu
à la guerre en noir et blanc ! »
Mon père n’est pas un héros de la guerre, il l’a sim-
plement vécue. Mon père est un homme simple et son
témoignage pour notre famille est essentiel… Si nous
ne l’incitons pas à se raconter, et ne consignons pas ses
souvenirs, toute une partie de notre histoire familiale
s’évaporera. Allons-nous laisser s’envoler ce trésor de
souvenirs ?
Ainsi, ce qui est vrai pour ma famille (notre incapa-
cité à recueillir les souvenirs de nos proches) l’est peut-
être pour les autres familles ?
Ce constat, cette question, intervenait à un moment
où je ne trouvais plus grand sens à ma vie. Cette jolie
petite vie gâtée jusqu’alors qui pourtant s’était stoppée,
quatre ans plus tôt sur une table d’opération, consé-
quence d’une douloureuse maladie dans le sang (guérie
maintenant) mais qui a été plus forte, puisqu’à nouveau,
j’ai repris à respirer.
Vivre mais pourquoi ?
Pour avoir l’impression de mourir à nouveau, mal à
l’aise dans une activité professionnelle trop étroite ?
Pour vivre cette vie étriquée ?
Ce que je n’avais pas encore totalement compris
grâce à la maladie, je l’ai abordé grâce à une dépression
deux années plus tard.
Une chance !
Aux heures les plus sombres et les plus profondes, j’ai
lu, d’une traite, un tout petit livre recommandé par la
psychologue qui m’accompagnait, Qui a piqué mon fro-
mage? C’est une petite fable sur les attitudes face au
changement et qui nous fait se poser la question « Que
ferais-je de ma vie, si je n’avais pas peur ? »
J’ai répondu illico à cette question, énumérant mes
peurs et ainsi laissant libre court à mes envies, mes pro-
jets de vie professionnelle en commençant toutes mes
phrases par « si je n’avais pas peur de… je ferais… ».
Mon nouveau projet professionnel se dessinait, en ac-
cord avec mes valeurs, mes engagements, ce que je crois.
J’ai réfléchi à ce que je voulais que soit ma vie. Non,
ma VIE, en grand, en majuscules !
Je sentais que cette dépression, comme la maladie
quatre ans auparavant, était une chance de transforma-
tion, de retour à l’essentiel, de progression sur mon che-
min vers Moi.
C’est vital pour moi d’exercer un métier alliant rela-
tions humaines et accompagnement. La vie des gens
m’intéresse, les accompagner, les aider, les former, che-
miner ensemble.
Je ne trouve pas de métier existant correspondant à
mes envies ? Qu’à cela ne tienne, je le crée ! J’ai donc in-
venté mon métier.
Ainsi est née « cueilleuse d’histoires ». L’idée est
simple : accompagner les personnes qui le souhaitent à
raconter à ouvrir leurs malles de souvenirs.
Il s’agit de créer un moment individuel d’échanges
avec la personne âgée, un moment d’exception, une ren-
contre, une visite. Moment choisi, moment isolé, ins-
tant d’intimité avec soi.
Ni confesseur, ni psychanalyste, ni historienne, mé-
morialiste ni même sociologue, je réalise une écoute
biographique qui n’a pas de caractère d’exhaustivité.
J’interviens à domicile ou dans la maison de retraite
(dans la chambre individuelle ou dans un lieu intime) ;
j’accompagne la personne, je la guide dans l’entretien.
Le choix du souvenir à raconter ou du récit est totale-
ment libre et choisi par la personne en toute indépen-
dance. Elle ne raconte pas toute sa vie mais choisit une
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ou deux périodes.
Les témoignages, histoires, souvenirs recueillis sont
enregistrés et intégralement retranscrits : texte intégral,
enregistrement sonore intégral et photos.
Aucune ré-écriture a posteriori mais une retranscrip-
tion intégrale pour conserver une image, un récit com-
plet et totalement fidèle de la personnalité.
L’enregistrement de la voix est un élément essentiel
de ce projet, car lorsqu’une personne a disparu, nous ou-
blions progressivement le son de la voix.
Le texte mis en page (version papier et informa-
tique), les photos numériques et enregistrement sonore
sont remis à la personne et son utilisation est laissée à sa
propre décision (Cd-rom et versions papiers).
Je cueille avec bonheur et émotion, depuis, collecti-
vement ou individuellement, les histoires, j’ouvre ou
j’aide à ouvrir les malles de souvenirs.
Tous, nous avons nos malles de souvenirs. Nos enfants,
petits-enfants ne montrent peut-être pas d’intérêt parti-
culier pour découvrir le patrimoine historique familial.
À nous de les y aider, car ils ne soupçonnent, ils ne
savent tout simplement pas que ces malles regorgent de
trésors et d’émotions, de souvenirs pour leur avenir…
Ce travail de mémoire, nous pouvons le faire seul,
mais c’est pour celles et ceux qui souhaitent être accom-
pagné(e) s que je suis maintenant une cueilleuse d’his-
toires, heureuse…
« Chaque homme qui meurt
est une bibliothèque qui brûle. »
Proverbe africain
BÉATRICE BLOUET
www.cueilleuse-histoires.com
C - QUÊTER, CONTER…
Organiser un séminaire sur la transmission intergé-
nérationnelle dans des bâtiments universitaires consa-
crés à l’odontologie, c’est d’emblée placer l’affaire sous
l’égide d’un verset célèbre du livre des Proverbes : « Les
pères ont mangé des raisins verts et les enfants en ont
leurs dents agacées. »
Quand nos cerveaux flanchent, nos corps gardent la
faculté d’exorciser l’oubli.
L’oubli se construit à coup de « fausse parole »,
comme le découvrait le poète Armand Robin qui, après
la dernière guerre, l’oreille collée à son poste TSF à
accus, s’appliquait à débusquer, à travers mensonges et
langue de bois, l’évolution irréversible des pays de l’Est.
L’oubli, fait de « petits arrangements avec les vivants »,
permet d’enterrer deux fois les morts, ceux dont la vraie
parole risquerait de faire vaciller nos fragiles compromis.
Cette quête d’une parole initiale, nue dans sa vérité
première, est moins évidente qu’on ne pourrait le croire.
Excusez-moi de me donner le beau rôle : je l’ai vécue ré-
cemment à travers une recherche historique sur un évé-
nement datant d’à peine deux siècles. Une histoire très
Chemins de formation au fil du temps…
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singulière : celle de condamnés militaires ayant creusé,
de 1823 à 1832, la ligne de partage du canal de Nantes
à Brest sur la commune de Glomel (22), permettant
ainsi aux péniches de passer à cent quatre-vingt-quatre
mètres au-dessus du niveau de la mer aux confins des
Montagnes Noires et des Monts d’Arrée.
Aujourd’hui, rien ne subsiste d’un camp de fortune
qui vit passer jusqu’à quatre mille prisonniers poli-
tiques : déserteurs de la guerre d’Espagne, Républicains,
Bonapartistes, réfractaires et retardataires… Seule une
fontaine en ruine, perdue au milieu des ronces, atteste
encore de cet épisode obscur de l’histoire des canaux.
L’œuvre accomplie est pourtant grandiose : une longue
tranchée de 3,2 kilomètres, profonde de 23 mètres en
son milieu. Ineffaçable donc.
Comme, dans ce cas de figure, l’oubli total s’avère
difficilement possible, la tradition orale s’est efforcée
d’accommoder l’histoire locale à son avantage : les pri-
sonniers politiques sont devenus des pestiférés et ceux
qu’on appelait à l’époque des « condamnés » ont été très
vite dénommés « bagnards », c’est-à-dire assimilés aux
bagnards de droit commun des grands bagnes mari-
times de Brest, Rochefort et Toulon, eux-mêmes héri-
tiers des galériens. Des histoires atroces de rapines, de
viols et de meurtres ont ainsi peuplé mon enfance.
Éclipsé le loup-garou. Si je ne mangeais pas ma soupe
c’est un bagnard qui viendrait me châtier.
Jusqu’au jour où, sur le point de lier moi-même cette
gerbe qu’il m’allait bientôt falloir léguer à mes enfants,
me vint l’idée d’en faire un spectacle. Je décidais de vé-
rifier quelques repères chronologiques aux archives. Je
pensais en avoir pour une huitaine de jours. Un an après
j’y étais encore, tant la mine s’avérait riche. Au spectacle
initialement prévu se sont ajoutés livre1, expo, film,
conférences, visites guidées sur le terrain…
Puis me vint un doute sur cette matière première exa-
minée aux archives. Seuls les décideurs – ministres, préfets,
directeurs des ponts et chaussées, ingénieurs, entrepre-
neurs, gendarmes, maires, inspecteurs sanitaires – y dépo-
sent leurs documents, listes, lettres, rapports, inventaires.
Les écrits des modestes artisans de cette histoire étonnante
avaient, eux, disparu dans la tourmente. Ne restait pour le
chroniqueur qu’une lecture officielle de l’évènement.
Certes j’avais restitué quelque chose d’une mémoire défor-
mée par deux siècles de transmission orale, mais j’étais, moi
aussi, tombé dans le piège d’une Histoire préférant ne re-
tenir des événements que le geste des héros.
Je m’attaquais alors à reconstruire, pas à pas,
brouettée après brouettée, sueur après souf-
france, l’itinéraire d’un de ces condamnés ano-
nymes. Je me mis à creuser, comme lui, le sol
tourbeux d’une lande humide. Reclus dans
une cabane de bois que j’avais construite,
j’éprouvais sur mon corps le cycle des saisons.
J’imaginais la gale, la faim, les épidémies, les
trahisons, les évasions. Mes dents en furent
bientôt agacées et ma vision très différente.
Un deuxième livre en est né2. À mes yeux le
plus important. Cette histoire imaginée est deve-
nue pour moi la vraie histoire, celle en chair, en os et en
souffrance. Autant le premier fut un grand succès,
vendu à plus de dix mille exemplaires en quelques mois,
autant le deuxième se traîne à la devanture des libraires.
À l’histoire du peuple, le peuple, en général, préfère
l’histoire des rois. Les rois en sont, évidemment, ravis.
Les contes de fées ont un bel avenir.
JEAN KERGRIST
1. Les Bagnards du canal de Nantes à Brest, éditions Keltia Graphic,
2003.
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I - TISSAGES, VOYAGES ET MÉTISSAGES
S’IL EST UN LIEU où les histoires fleurissent, c’est biendans le terreau fécond du mystère de nos origines,
de notre filiation. Que les histoires de gamètes, de chro-
mosomes, d’ovules remplacent les histoires de petites
graines, de roses, de choux, de papillons, que la biologie
usurpe la place de l’histoire naturelle, ne change rien à l’af-
faire: c’est bien du mythe de la création dont il est question.
On naît en lien, notre nombril nous relie. C’est à la
recherche de ces liens qui nous tiennent à la vie, que
nous vous emmenons.
Nous vous proposons de questionner notre pratique
d’histoire de vie en intervention sociale, dans le cadre
d’une association d’adoption internationale, l’asbl La-
rissa, que nous supervisons Isabelle Graitser et moi et
dans laquelle Gaëlle Henkens travaille cette année.
Dans le programme de présentation de cette journée
notre communication s’intitule : « Récit de soi et travail
social, tout un roman » Nous avons décidé de la sous-ti-
trer : « Tissage, voyage et métissage. »
Gaelle Henkens vous présentera le cadre juridique et
institutionnel ainsi que sa pratique avec les personnes en
désir d’enfants. Isabelle Graitson abordera (je reprends
ses termes) « cet espace d’inter culturalité où les questions
d’identité ont valeur de clé… en nous invitant à un
voyage sur les traces de l’enfant nomade… en vue de tis-
ser des liens métissés ». Pour ma part, je vais introduire
cette intervention, en questionnant la création de liens
sociaux à travers une pratique
d’accompagnement social.
Lorsqu’il est question de se-
mence, de racine, la métaphore
du semeur, de l’agriculteur
semble s’imposer et pourtant,
peut-être parce que je suis
femme, c’est de tissage que je
vais vous entretenir.
Commençons le travail :
adoption et liens, voilà qui sou-
lève de nombreuses questions.
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RÉCITS DE SOI
ET TRAVAIL SOCIAL,
TOUT UN ROMAN
« La trame et la chaîne »
Les voies de la parole construite en
récit sont pluridimensionnelles. Celles
centrées sur soi sont évidentes. Conco-
mitante et tout aussi essentielle est la
transmission à d’autres dont la fin s’arti-
cule autour de deux pôles : l’instauration
d’un lien social  et la (re)création de soi
dont l’association inéluctable conduit à
un travail social signifié. 
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Le tissu de notre réflexion va être composé de fils de
trame et de fils de chaîne, en utilisant différentes no-
tions, qui chaque fois que nous les entrecroiserons, per-
mettront d’aborder une question. En fils de trame, nous
aurons les notions de transmission, d’identité et d’ap-
partenance en fils de chaîne, la culture, ses mythes et ré-
cits, la famille, ses rôles et fonctions, et finalement la so-
ciété et ses innovations. Les fils sont nécessaires pour
enfiler les perles et comme l’écrit Cyrulnik1 : « Il s’agit
maintenant de se représenter l’enfant comme un trésor
de promesse que le mythe du groupe auquel il appar-
tient développera en lui proposant son univers sensoriel
et sémantique. »
Travaillons donc notre premier fil, un fil solide, du
chanvre sûrement ! Le fil de la transmission, et croi-
sons-le avec culture, famille et société. Quelles ques-
tions ce tramage soulève-t-il ? Dans la multiplicité des
interrogations qui surgissent, j’en choisi une, qui nous
permet d’aborder notre pratique de travail social : com-
ment comprendre la manière dont on aborde la trans-
mission intergénérationnelle dans notre pratique ? Pour
Hassoun2 : « Transmettre est un acte symbolique qui
consiste à inscrire ceux qui viendront à ma suite dans
une succession signifiante. Offrir aux générations sui-
vantes un savoir-vivre qui renvoie d’abord à la santé,
l’éducation, la culture et l’ensemble des habitus qu’il
faut acquérir pour se socialiser et s’adapter à un monde
en mouvement. L’apprentissage de la vie et de la mort. »
Comment, dans le cadre de l’adoption internatio-
nale, penser un accompagnement social qui active cette
fonction de transmission en respectant les origines de
l’enfant, en lui laissant une part de choix ?
Le passé laisse des traces, laisse dépasser des fils dont
l’enfant va s’emparer pour broder son existence. L’his-
toire de vie peut rendre compte de la capacité d’un sujet
à s’appuyer sur son héritage, d’en saisir le poids, l’actif
comme le passif, pour créer à son tour sa propre histoire,
la sienne, dans un double mouvement de singularité et
de transmission. À travers la façon dont on va évoquer
l’histoire familiale, sont transmis un certain nombre de
faits, mais surtout la signification qu’il convient de leur
accorder. C’est un mode d’emploi existentiel qui peut
être transmis aux enfants, en utilisant les récits du voyage
vers le pays de l’enfant. (Isabelle nous reparlera de ce ma-
gnifique livre d’images, dessiné par une maman, que
vous voyez en illustration sur le rétroprojecteur.)
Ce travail d’historicité va personnaliser l’enfant à tra-
vers les générations. Il faut savoir nommer, raconter.
Ici, ce n’est pas à partir d’un travail généalogique, mais à
partir d’un récit d’événements, que l’on propose aux pa-
rents et par la suite peut-être aux enfants, un outil pour
construire le monde. Et si la transmission est fonda-
mentale, la fiction, le pouvoir de transformer le rapport
au réel l’est tout autant. Aucune fiction n’est inventée à
partir de rien. L’événement (ici le voyage à la rencontre
de l’enfant) est une inauguration, comme une naissance
à la représentation de soi.
La fonction du travail de narration est de reprendre
en main l’émotion provoquée par l’événement passé et
de la remanier pour en faire une représentation intime-
ment acceptable et transmissible. Il ne s’agit pas de col-
ler à la « réalité » des faits mais bien au vécu émotionnel,
de laisser le pouvoir à l’imaginaire de celui qui raconte.
De l’anecdote familiale, au travail généalogique et au
récit d’événements, la transmission et la fiction permet-
tent de dire « ce qui s’est passé », de dire son passé, de le
transmettre. Dans un temps ultérieur, il pourra s’agir
d’entendre : « Comment ça s’est passé pour l’enfant,
pour faire de lui ce qu’il est, son identité.3 »
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Nous réfléchissons en supervision à la manière dont
il est possible de proposer, d’initier cette pratique de
narration autour du moment de la rencontre, de la ge-
nèse de la création de liens, en utilisant comme support
possible l’album photos du voyage.
Reprenons notre métier, utilisons maintenant le se-
cond fil, je ne pourrai pas dévider tout l’important concept
d’identité. Si je le croise avec culture, famille, société, de
véritables nœuds apparaissent, trop long à dénouer dans le
cadre de cette introduction. Abordons une question toute
simple en apparence, celle que nous posons aux futurs pa-
rents : « Comment allez-vous appeler l’enfant? »
Le problème du nom est fondamental dans la
construction identitaire. Le nom nous vient d’un autre.
L’identité est censée marquer ce qui est unique par le
biais de ce qui est commun et partagé : le nom de fa-
mille. Le prénom, lui, nous est donné dans une relation
intime, affective. L’enfant devient très attentif à la
moindre sonorité (l’accent est une signature sonore), la
moindre orthographe qui l’évoque, et l’inscrit dans un
pays dans une lignée. Il lui attribue une charge affective
qui devient sa propre histoire. Quand les référents no-
minaux sont flous, l’enfant sans nom n’a pas de place
dans la filiation, et personne ne sait communiquer avec
lui sur le mode de la familiarité. « Occuper fièrement sa
place physique, affective et sociale, voilà qui va per-
mettre à l’enfant d’appartenir 4 », dit Cyrulnik
Le nom constitue le meilleur marqueur d’apparte-
nance car il représente l’idée qu’on se fait de soi. Ne pas
se raconter en même temps que son groupe d’apparte-
nance, c’est partir dans tous les sens, échafauder une
identité sans fondement. À titre d’anecdote, un de nos
anciens étudiants, enfant adopté, qui participait à notre
module de recherche et d’implication en histoires de
vies, nous a raconté l’étonnement qu’il provoque en fai-
sant son entrée sur les terrains de foot, lorsqu’on an-
nonce son nom au micro de la tribune, « Gwen Steven-
son ». Qui s’attend-t-on à voir apparaître ? Certainement
pas le beau footballeur haïtien qu’il est !
Cela n’implique pas qu’il faille opter pour des prénoms
occidentaux ou conserver les sonorités des cultures d’ori-
gines, mais simplement qu’il est important de savoir nom-
mer, raconter, signifier, signer. Les enfants sans histoire
rejoignent les enfants sans famille, ils se retrouvent seuls,
dans un monde, chaos dépourvu de sens. Cela n’a pas de
sens, de direction et cela ne peut faire projet.
Le travail sur le choix du prénom de l’enfant et sur le
prénom des parents est un outil, une aiguille à pointe d’or,
pour remonter aux projets parentaux dont nous avons été
l’objet et aux aspirations dont nous chargeons l’enfant à
venir. C’est une manière d’accompagner dans le processus
de construction identitaire dont, comme le dit Kauf-
mann5, l’essentiel tourne autour de la fabrication de sens.
Il définit d’ailleurs l’identité « comme ce par quoi l’indi-
vidu se perçoit et tente de se construire, contre les assigna-
tions diverses qui tendent à le contraindre de jouer des
partitions imposées ». C’est bien dans cette perspective
d’ouverture aux possibles et de fabrication de sens que
nous proposons ce travail sur le choix du prénom.
Choix, liens, le troisième fil peut-il dénouer ce di-
lemme? C’est un fil précieux, il est en soie, fragile, c’est
celui de l’appartenance. Vous avez compris le principe du
tissage, entremêlons appartenance avec culture, famille et
société. Une question s’imprime, un peu provocatrice
dans le contexte de l’adoption. C’est celle que posait l’an-
thropologue Maurice Godelier, lors du congrès sur les
différences dans la civilisation, en juillet 2001, à Cannes.
« À qui appartient l’enfant? », Brecht, en nous rappelant
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que la filiation est d’abord un processus symbolique ré-
pond: « Chaque chose appartient à qui la rend meilleure. »
Et selon les coutumes bouddhistes et tibétaines, citées par
M. Sell6 : « L’enfant a été adopté, lorsque lui et ses parents
ont passé une semaine ensemble, et que pendant ce
temps, l’amour s’est produit. » Une amie guinéenne me
confie que, c’est par « frottement », que le miracle de l’at-
tachement se produit. Certes les gestes, les mimiques, les
odeurs, les objets, les images participent à cette subtile al-
chimie de l’attachement mais nous, nous proposons aux
personnes en désir d’enfants un travail sur leur généalogie.
Un retour à leurs propres racines, pour faciliter le métis-
sage à venir. Car au nom de quel avenir pourrait-on justi-
fier le sacrifice de la mémoire?
Le travail sur l’arbre est un travail structurant. Il
confronte la personne à une réalité qui lui préexiste, à
l’inscription dans une famille.
Quelle est la spécificité des liens familiaux ? Et quelle
est leur importance dans notre société ? Au niveau juri-
dique, l’indissolubilité conjugale a été reportée sur la pa-
rentalité. C’est l’enfant qui fait famille, qui crée le lien
familial. Le débat qui a lieu actuellement en Belgique,
sur l’adoption par des couples homosexuels, montre
bien que si le mariage touche au lien conjugal, l’adop-
tion touche quant à elle au lien familial, et cela suscite
des objections dans différents milieux.
Ce qui est le propre des familles, ne peut être caracté-
risé uniquement par des conditions de vie, des statuts, des
situations. Plus profondément que les liens affectifs, qui se
nouent et se dénouent entre parents et enfants, frères et
sœurs, ce qui est en cause dans une famille, dit Bruno
Ribes7, ce sont les liens qu’il qualifie « d’existentiels, parce
qu’ils forment les présupposés ou le cadre grâce auxquels,
en fonction desquels, se déploie la personnalité de chaque
individu, ce qui le singularise et l’ouvre au sens ».
Ce sont ces liens, que l’on questionne dans le travail
sur la généalogie, que l’on propose. Le prototype de ces
liens existentiels, nous venons de le voir, c’est l’identité.
Le nom familial figure sur un arbre généalogique. Nous
sommes attachés à notre nom et là se joue déjà l’atta-
chement, l’appartenance à notre famille.
Non moins déterminant, est le rapport aux origines,
à ce qui est cause de notre existence. Quand l’enfant de-
mande « d’où je viens ? », sa question signifie aussi
« Qui m’a appelé à naître ? Qui répond de moi ? » L’en-
fant a besoin d’éprouver qu’il n’est pas un simple objet
de commerce sur Internet, mais qu’il procède d’un désir,
d’une réclamation qui émane du profond de l’être de
son ou ses parents adoptifs. Un travail de questionne-
ment sur les propres origines des parents peut donner
accès à l’existence, à l’importance de ce lien.
Un autre lien essentiel est celui qui procède en famille
de l’appropriation de la parole. Toute parole est expres-
sion. En famille, elle jaillit dans l’immédiat d’impressions
ou d’affects. En société la parole est davantage réaction,
argumentation, explication, les émotions sont traduites.
Quelles paroles résonnent encore en nous? Que disait le
grand-père? Que me dit ma mère? La prise de parole sur
la généalogie permet également de ressentir la nécessité
de la mise en récit, de l’expression et de l’accès aux émo-
tions. Ex-primer avant que d’im-primer !
D’autres liens existentiels comme le temps et l’espace, le
rapport au corps, la sexualité, la mort caractérisent les fa-
milles. La généalogie permet de faire émerger ses liens et
la manière dont ils sont vécus spécifiquement dans la fa-
mille du père et de la mère. L’arbre permet aussi de repérer
l’importance du contexte historique et social et les déter-
minismes qui pèsent différemment sur les membres d’une
même famille et sur les familles d’origines sociales et cul-
turelles différentes. Ce questionnement peut également
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s’ouvrir les rôles de personnages clés dans l’histoire fami-
liale: voisins, amis etc. Ce travail, comme l’écrit de Gaule-
jac8 « est central pour comprendre le poids de l’histoire sur
nos destinées individuelles ». Il peut, nous semble t-il,
convenir à préparer la rencontre avec l’enfant, à préparer
au métissage. « Je suis les liens que je tisse. » A. Jacquard.
Bien que très sommairement tramée, notre étoffe nous
permet, je l’espère, d’habiller le travail d’accompagnement
dans le cadre de l’adoption internationale. Accompagner
des parents qu’est-ce à dire? Gaëlle Henkens va vous dire
un mot du cadre juridique, de la nouvelle loi belge régissant
l’adoption, qui entrera en vigueur en septembre, et qui dé-
termine le fonctionnement de l’asbl Larissa où elle travaille,
et le type d’accompagnement qu’elle tente d’y promouvoir.
Une pratique d’intervention sociale en histoire de vie
nous fournit certains outils : récits de voyage, de ren-
contre, travail sur le prénom, généalogie… Mais au-delà,
ces modes d’approche tentent aussi à initier une nouvelle
façon d’envisager l’adoption, non plus en terme de problé-
matique sociale mais d’acte social, au même titre par
exemple, que le mariage. En terme de valeur, on s’ap-
plique également, à associer l’adoption à la notion de don,
et plus seulement d’abandon, ce qui devrait permettre de
ne pas rompre l’équilibre entre ce qui est donné et ce qui
est reçu.
À travers ces pratiques nous essayons aussi de parti-
ciper à l’établissement de nouveaux rapports intercultu-
rels. La création de véritables réseaux d’échange avec
« les pays pauvres en argent mais riches en enfants. »
Nous accompagnons des réseaux d’échange entre pa-
rents en désir d’enfants, notamment lors de la prépara-
tion et du départ en voyage vers les pays des enfants.
Et enfin, nous visons la création de nouveaux rapports
entre parents et accompagnants qui peuvent, grâce à un
nouveau cadre juridique (qui n’offre pas que des avan-
tages) et à de nouvelles méthodes, l’histoire de vie, l’éta-
blissement de réseaux d’échange, prendre leur distance par
rapport à la fonction de sélection à l’adoption, pour se
centrer davantage sur la relation. Et arriver, grâce à une
pratique d’écoute centrée sur les compétences des per-
sonnes, à la compréhension et l’imagination nécessaires à
l’établissement de nouveaux modes de relation entre cul-
tures et personnes d’origines différentes.
« Nous naissons pour ainsi dire provisoirement
quelque part. C’est peu à peu que nous composons en
nous le lieu de notre origine, pour y naître après coup et
chaque jour, plus définitivement. » R. M. Rilke9.
Cette naissance qui n’en finit pas, cette co-naissance
dans la relation à l’autre, aux autres, c’est la finalité de
notre travail. Il a été beaucoup question de fils et de
liens mais je ne voudrais pas qu’ils servent à enserrer,
qu’ils agissent plutôt en fil d’Ariane, qu’ils servent à
voyager dans le labyrinthe de la vie et de ses possibles.
C’est à la poursuite de ce voyage à travers nos pratiques
et les questions qu’elles soulèvent sans cesse, que mes
collègues vont maintenant vous entraîner.
ISABELLE GRAITSON et ÉLISABETH NEUFORGE,
professeurs de sciences sociales, Haute École, Liège, Belgique
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II - APPLICATION DE LA MÉTHODE
DES RÉCITS DE VIE
DANS UN ORGANISME D’ADOPTION
Je suis assistante sociale dans un organisme d’adoption
international en Belgique. Cet organisme vise à accom-
pagner les personnes désireuses d’adopter un enfant ve-
nant de Chine, d’Ukraine ou du Mali. Nous sommes
agréés depuis 1992 par la Communauté française de Bel-
gique. J’y travaille à temps plein depuis environ un an.
nCadre légal belge :
L’adoption est une mesure de protection pour un en-
fant n’ayant plus de famille pouvant prendre soin de lui.
Elle est régie par la loi du 8 avril 1965 et dans son décret
du 4 mars 1991, la Communauté française a pris un ar-
rêté qui réglemente les organismes d’adoption et les
soumet à un agrément. Cette réglementation a pour but
de garantir aux candidats adoptants le sérieux du service
auquel ils s’adressent. Elle a également pour effet de
donner plus de poids aux organismes sur le plan inter-
national. Nous avons différentes missions qui ont toutes
pour but de garantir un respect supérieur de chacun des
protagonistes :
A. Vis-à-vis des enfants :
Assurer les liens avec les pays d’origine
S’assurer que les principes de subsidiarité sont res-
pectés
B. Vis-à-vis des parents biologiques
Apporter, quand cela est possible, une aide concrète
et objective vis-à-vis de leur projet familial
Soutenir des projets locaux d’aide aux familles
C. Vis-à-vis des candidats adoptants
Donner une information générale sur l’adoption
Les accompagner dans leur projet d’adoption
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Effectuer avec eux les démarches administratives
Préparer avec eux leur rencontre avec l’enfant qui leur
sera confié tant au niveau psychologique que pratique
Assurer un accompagnement de l’enfant et de la famille.
Une nouvelle loi réformant l’adoption a définitive-
ment été adoptée à la Chambre le 20 mars 2003. Le
gouvernement se conforme ainsi à la convention de
La Haye de 1993 sur la lutte contre le trafic d’enfants et
les enlèvements. Cette loi entrera en vigueur le 1er sep-
tembre 2005. Les procédures d’adoption s’en voient
profondément modifiées.
L’adoption a, en outre, été ouverte aux couples non-
mariés hétérosexuels.
nPhilosophie du service et récits de vie
La philosophie du service est guidée par les valeurs qui
sont : l’amour des enfants, la transparence et le respect de
l’éthique, le respect des lois et des traditions, l’honnêteté
et la coopération internationale, le respect du vécu des
candidats adoptants… En tant qu’AS, j’interviens princi-
palement au niveau de l’écoute du projet d’adoption et de
son accompagnement. Les candidats adoptants rencon-
trent, dans l’ordre, une fois l’assistante sociale, trois fois la
psychologue, une fois l’assistante sociale et le médecin.
Le service se veut responsable tant vis-à-vis des enfants
qu’il confie en adoption que vis-à-vis des parents adop-
tants avec lesquels il souhaite s’entretenir à propos de
leurs motivations. Comment réaliser cette « écoute et cet
accompagnement » en tant qu’AS? « On » nous demande
une « simple enquête sociale ».
Mais cette quête d’éléments « objectifs » pour « éva-
luer » c’est-à-dire donner de la valeur à un projet
d’adoption, m’est très vite apparue intrusive et réduc-
trice d’un geste profondément humain et généreux. J’ai
eu envie de m’y prendre d’une manière différente, plus
respectueuse, plus douce, plus émotionnelle. Pour ce
faire, nous avons adapté la méthode des récits de vie à
ces entretiens « d’écoute et d’accompagnement de pro-
jet » en supervision avec I. Graitson et E. Neuforge.
nUtilisation des « Récits de vie » en adoption
Lors du premier entretien à domicile je précise au
couple les raisons de ma présence et leur définis mon
statut et ma fonction. Après avoir cadré de la sorte notre
entrevue, je leur propose de partir ensemble sur leurs
traces et de dessiner les chemins qui les ont amenés à la
décision d’adopter. Je leur propose deux voies. La pre-
mière est la présentation de l’histoire de leur prénom, la
deuxième est celle de leur arbre généalogique.
– Le prénom est transmis à la personne par ses ascen-
dants et est le premier élément de son identité. Il est ra-
rement choisi au hasard et traduit souvent le projet pa-
rental à l’égard de l’enfant. Il
permet d’emblée d’entrer
dans le récit et dans les
émotions.
La démarche paraît
parfois étrange pour les
personnes mais, très sou-
vent, leur fait prendre
conscience que les entretiens
ne se baseront pas sur des faits
uniquement rationnels, sur une liste de
questions prédéfinies.
Anabelle ne connaît pas avec exactitude l’origine de son
prénom ni sa signification étymologique. Elle a une tante et
une grand-mère qui se prénommaient comme elle. Elle sup-
pose donc qu’elle fait partie d’une « lignée » d’Anabelle, chose
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qui lui est toujours apparue lourde à porter un peu comme si
elle était l’héritière des « Anabelle » précédentes dont elle
« devait » se montrer digne ! Son prénom l’a inscrite d’emblée
dans une descendance organisée et structurée dans laquelle sa
place semblait toute tracée… « Je ne suis pas certaine de vou-
loir suivre cette coutume » dira-t-elle… De plus, lorsqu’elle
était jeune, elle ne l’appréciait pas car ce prénom était trop à
la mode et donc porté par beaucoup d’autres filles. Son mari,
quant à lui, y voit un signe du destin : jeune garçon, il a tou-
jours prétendu que la femme de ses rêves s’appellerait Ana-
belle.
– L’arbre généalogique permet, entre autres, de com-
prendre le poids de l’histoire sur les destinées indivi-
duelles, d’aborder les relations entre chaque membre de
la famille, l’évolution de ces relations, leur importance,
les histoires liées à ces relations.
L’arbre permet réellement de matérialiser les rela-
tions.
On entre dans l’histoire propre à la personne: quels
souvenirs a-t-elle de son enfance, adolescence? Quel type
d’éducation a-t-elle reçu? Qu’en pense-t-elle? Conserve-
t-elle des liens privilégiés? Que lui a-t-on transmis? La
généalogie cherche à définir « qui est qui ».
– Le maillage des deux arbres dessinés et racontés
permet d’aborder sous un tout autre angle l’histoire du
couple, l’histoire de leur désir d’enfant.
À la fin de l’entrevue, je propose une parole libre sur
l’apport du récit produit et écouté. C’est un moment de
synthèse, d’étonnement et d’émotion.
Le deuxième entretien au bureau :
Après avoir envisagé le passé et le présent, ce deuxième
entretien aura pour objet principal, l’enfant: le futur.
En fonction de leur vécu, histoire, expérience, com-
ment envisagent-ils l’avenir avec leur enfant ? Que dési-
rent-ils lui transmettre ? Quelle place désirent-ils laisser
aux origines de l’enfant, à SON histoire pré-adoption.
Un couple a un jeune garçon biologique âgé de cinq ans. 
À sa naissance ils ont planté un arbre dans leur jardin. Cet
arbre symbolise la naissance de l’enfant et son évolution.
C’est le petit garçon qui en prend soin. Leur idée est de ra-
mener une graine de Chine à planter dans leur jardin :
l’arbre chinois enraciné dans le sol belge.
Nous suggérons également aux futurs parents de réa-
liser une « boîte à racines » (Chicoine J.-F., Germain
P. et Lemieux J.)
Cette boîte à racines consiste à rassembler dans une
boîte un maximum d’objets en lien avec les origines de
l’enfant adopté : photos du voyage, vidéo, premières
photos reçues au centre d’adoption, lettres, actes, vête-
ments que l’enfant portait lorsqu’il a été confié à ses pa-
rents…
Nous proposons ensuite la présentation du futur pré-
nom de l’enfant.
M. et Mme X appelleront leur petite fille chinoise, Ha-
lina avec un H, car madame est d’origine polonaise et vou-
drait transmettre à son enfant une petite partie de sa cul-
ture. Halina est également le prénom de la marraine de la
maman de madame.
On évoque aussi les particularités des enfants adoptés
par le biais d’histoires et d’images.
Cette deuxième entrevue se termine par une prise de
parole libre à propos des différents entretiens.
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Conclusion
La nouvelle loi prévoit des procédures nettement
modifiées où l’équipe de travail n’aura plus la responsa-
bilité de prendre la décision quant à la poursuite ou non
du projet d’adoption. À partir du 1er septembre, nous
aurons uniquement un rôle d’accompagnement des fu-
turs parents. La philosophie des récits de vie s’inscrit
évidemment bien mieux dans ce contexte.
Dans cette période de transition, nous avons déjà pu
nous rendre compte d’éléments positifs que cette mé-
thode nous apporte :
– Nous pensons que la méthode des récits de vie per-
met réellement d’entrer dans les émotions (pleurs, rires,
nostalgie…) On ne raconte plus son vécu comme une
suite de faits divers.
– Lorsqu’on demande aux personnes de dessiner leur
arbre généalogique, elles expriment souvent de l’éton-
nement, mais pour la plupart cet
acte dédramatise la situation. Ils
s’attendent à une liste de ques-
tions, à ce qu’on les pousse dans
leurs derniers retranchements.
– Le fait que l’entretien soit une
discussion et non une liste de ques-
tions nous permet aussi de nous
mettre plus au niveau des per-
sonnes, de rééquilibrer la relation.
Mais la nouvelle loi prévoit éga-
lement une « formation » des can-
didats adoptants… Nous espérons
pouvoir proposer cette méthodolo-
gie d’implication et de recherche
comme démarche de formation
humaine où l’écoute serait le prin-
cipal outil.
GAËLLE HENKENS
Assistante Sociale
Chemins de formation au fil du temps…
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III - TRANSMISSION ET ADOPTION
Revenons un bref instant sur l’intitulé de notre com-
munication : « Tissages, Voyages et Métissages. »
Gaëlle Henkens vient de vous faire part de sa pra-
tique du récit de vie comme outil destiné à trouver et
donner sens, à construire des significations, à édifier
une cohérence autour, vis-à-vis, à propos de cet acte
existentiel : adopter un enfant étranger et plus précisé-
ment adopter un enfant chinois, malien ou ukrainien.
Comme Elisabeth Neuforge l’a souligné, nous nous
situons d’emblée dans la transmission intergénération-
nelle avec ce qu’elle nécessite et génère de tissage de
liens sociaux.
Nous nous situons également dans cet espace d’inter-
culturalité où les questions d’identités ont valeur de clef
pour saisir les enjeux des situations sociales dont les si-
gnifiants seraient d’ailleurs souvent à trouver ailleurs
que dans l’appartenance ethnique seule…
La transmission intergénérationnelle conjuguée à la
construction identitaire multiculturelle nécessitait plus
qu’un détour et méritait le voyage…
Ces enfants d’origine étrangère subissent, lors de
leur adoption – qu’il s’agisse d’un don ou d’un abandon
– différentes ruptures toutes aussi brusques, totales et
extrêmes les unes que les autres… rupture avec une fa-
mille, rupture avec l’orphelinat, rupture avec leur mi-
lieu et donc leur culture même s’ils sont trop jeunes
pour en avoir des souvenirs organisés…
« Cette adoption est comme le déracinement d’un
arbre que l’on replanterait sur une autre terre. Même si
les racines de cet arbre ne sont pas visibles, ce sont tou-
jours les mêmes racines, auxquelles s’en ajoutent de
nouvelles, et c’est au moyen de ces racines mêlées que
l’arbre puise les racines de la nouvelle terre. En plus de
ces racines, profondes parce qu’elles sont enfouies en lui
mais aussi parce qu’elles lui ont donné vie, l’enfant
adopté est rattaché à ses origines par son apparence
physique : au regard des autres, c’est un étranger… »
(Min Ah Montaron.)
Comment cet enfant va accorder son milieu d’adop-
tion et son milieu d’origine pour se constituer, lui ? Et
comment les parents adoptifs vont accompagner ces
difficiles accordailles ? Et comment et pourquoi le tra-
vail social a une place dans cet itinéraire ?
L’enfant, les enfants, tous les enfants du monde en-
tier naissent aux confins de trajectoires multiples…
Les trajectoires familiales, sociale et professionnelle
de ses parents, leur trajectoire amoureuse, croisées au
contexte socio-politique de leur région, ont abouti, un
jour, une nuit, un moment, à créer la vie, leur vie…
C’est de cette vie-là dont il est question dans l’acte
d’adoption !
De cette vie en rupture avec la filiation, de cette vie dé-
racinée mais riche d’une hérédité inscrite dans les gènes…
On parle fréquemment du désir d’enfant, moins du
désir de parents et pourtant l’un et l’autre sont au cœur
de cette quête réciproque, la création et l’appartenance à
une famille, source de repères pour la construction
identitaire, processus infini…
Et au creux de ce désir fermente une rencontre, un
face-à-face, un corps à corps, entre un ou deux parents
et un enfant… rencontre espérée, imaginée, élaborée,
réalisée… Un voyage au bout de soi, au bout du monde,
en Chine, en Ukraine, au Mali ou ailleurs…
Ce voyage dont trois moments participeront à la ré-
union d’existences laissées en friche ou mises en jachère.
Voyage dont le sens profond ne jaillira qu’à la lumière
du récit qu’on en fera… « C’est étrange comme les
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choses prennent du sens lorsqu’elles finissent… c’est là
que l’histoire commence » a dit Jean-Luc Godard cité
par Boris Cyrulnik et ce dernier d’ajouter : « On vit, on
vit, et les faits s’accumulent, mais ce n’est que lorsque le
temps nous permet de nous retourner sur nous-mêmes
que l’on saisit enfin vers quoi notre existence tendait. »
Le premier moment est celui de la création, où les
représentations entremêlées au désir seront la force mo-
trice du processus, c’est le moment de la construction
d’un sens imaginé
Le deuxième moment est celui de la rencontre, et de
l’abandon progressif de ce qui a été appris au profit de
l’émerveillement et de l’émotion, c’est le moment du né-
cessaire dépouillement intellectuel, c’est celui de la liberté.
Le troisième moment est celui du récit et de la re-
construction cohérente, c’est le moment de la structura-
tion de l’hétéroclite apparent, celui de l’indispensable
dialectique entre deux univers conjugués par l’acte
d’adoption.
Je vous invite au voyage sur les traces de cet enfant
nomade né là-bas quelque part ailleurs…
Premier moment. D’une durée variable pouvant aller
jusque plusieurs années. La création du voyage.
Le voyage, cette aventure, ce jeu de la vie ouvert sur
l’imprévu, cette quête qui porte au dépassement de ses
limites habituelles, ce réveil du pulsif de la vie…
« Le voyage est un défi pour nos croyances et nos
convictions. Changer de lieu et de climat ne suffit pas,
il importe de changer de temps et de mentalité, de s’im-
miscer dans la culture de l’autre sans renier pour autant
la sienne, de se frotter à l’ailleurs sans perdre de vue d’où
l’on vient, se rendre disponible à tout et se mettre à
écouter le bruit du monde sans en altérer le son ni l’har-
monie. Le voyage, école buissonnière de la vie, permet à
tous de réapprendre à désapprendre pour mieux com-
prendre et cesser de prendre. » (N…)
Et ce moment de sa création est aussi celui de l’émer-
gence des préconstruits qui vont à la fois déterminer son
élaboration concrète, conditionner son propre itinéraire
mental, canaliser l’imaginaire peuplé de tableaux, d’allé-
gories, de mirages, bref d’images tantôt virtuelles et mé-
taphoriques, tantôt subjectivement réelles…
Ces préconstruits composés par nos préjugés, repré-
sentations, apprentissages, croyances, valeurs, mythes et
cultures, forment un cadre dans lequel les faits, les évé-
nements, les situations, reçoivent une signification qui
contribue à la cohérence de ce qui nous constitue.
Et il s’agira de les questionner, de les interpeller, de
les décomposer pour les recomposer, de les déconstruire
pour les reconstruire afin d’entrer dans un dialogue avec
le nouvel environnement naturel et culturel…
Et une fois cela fait – mais est-ce si souvent fait ? –, le
voyage peut commencer…
Car c’est cela voyager ! D’autant que son but, ici, dé-
passe la découverte de paysages et de cultures diffé-
rentes. Il est bien plus existentiel, plus fondamental… Il
est au cœur de la vie…
Plus ! Il est la vie elle-même !
Rude travail sur soi pour le ou les parents adoptifs qui
eux-mêmes sont dans une situation d’incertitudes et de
souffrances quant à leur désir légitime d’enfant…
Complexe et délicat travail, certes, mais qui condi-
tionnera la contenance, la nature et l’objet de la trans-
mission qui sera faite plus tard à leur enfant, de ses ori-
gines, de ses trajectoires, de sa double appartenance, de
ses doubles racines…
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Marie et Marc, las de leur attente vaine d’un enfant, dé-
cident d’adopter… Marie est assistante sociale. Une de ses
collègues, assistante sociale également l’aide dans ses dé-
marches multiples. Elle a des contacts avec un centre d’hé-
bergement pour enfants au Maroc. Marie ne connaît guère
ce pays si ce n’est au travers des tableaux de son père, artiste
peintre. À ses yeux, il s’agit d’un monde coloré, plein de
courbes et d’arabesques, rempli de chaleur et de lumière.
« J’étais dans un état d’ouverture totale, dira-t-elle, on nous
a demandé de nous convertir à la religion musulmane, nous
avons rencontré un Imam et nous sommes devenus musul-
mans. On m’a attribué un nouveau prénom. Pour le Maroc,
je m’appelle Leïla, et Marc, Jamel. Ainsi nous avons la
double appartenance religieuse et je m’en sens riche. »
Et ils sont partis sachant qu’au bout du voyage ils re-
viendraient avec leur enfant. « J’étais en confiance, paisible
et sereine bien que je n’avais aucune certitude. Car c’est cela
qui est extraordinaire dans cette aventure magique, ni l’in-
connu, ni l’imprévu ne font peur, on leur fait face. »
Le voyage relève bien d’un acte de création. Cette
projection de soi dans un univers inconnu à plusieurs
titres – l’enfant, son pays, sa culture – nécessite une
compréhension de soi, humble élément d’un monde
diversifié que l’on partagera sans le dominer, que l’on
rencontrera sans l’asservir, que l’on parera sans le
comparer…
Deuxième moment. Celui de la rencontre.
Cette rencontre avec « ce lieu rêvé, traduction tan-
gible de notre âme secrète, brille d’un double charme :
libération de toutes entraves, réalisation plénière du
rêve de nous-mêmes » (N…).
Mais cette rencontre, c’est aussi le moment de la dé-
construction du sens, de la perception des décalages, de
la modification des jugements, c’est celui des conflits
internes entre son monde idéalisé et la réalité décou-
verte toute merveilleuse qu’elle soit, entre ses repères
quotidiens et la déconcertante différence… C’est le mo-
ment où les émotions et les sensations vont jouer leur
rôle essentiel de lumière de la subjectivité…
Parlons un moment des émotions, ces malmenées de
tout ce qui porte le nom d’acte ou de démarche où le
ratio domine au nom de critères normalisants…
En plus de leur qualité éclairante, les émotions ne
sont-elles pas des vecteurs de la subjectivité ? N’est-ce
pas grâce à elles que les faits de la vie gardent une
consistance telle qu’ils présentent une valeur de « réalité
objective » ? « Analyser les sentiments comme un sédi-
ment qui se dépose lentement entre les sujets et la so-
ciété, c’est analyser le sentiment comme une posture so-
ciale, un bloc de significations, un complexe qui agit sur
l’événement lui-même. » « Il ne s’agit nullement de faire
l’apologie du sentir spontané, cela suppose seulement
d’avancer une conception de cette approche de “la vie
privée” comme matière sociale. » (J. F. Laé.)
Les émotions agissent comme des tangentes établis-
sant un relais entre les autres, l’environnement social et
soi. Et « congédier leur place et leur statut revient à sup-
primer tout le mouvement de préhension du sens »
(J. F. Laé).
Les émotions ont une fonction d’insertion des nou-
velles perceptions dans l’ensemble de celles qui partici-
pent à notre identité, elles ont également une vertu
d’unification du nouveau et de l’ancien, concourant
ainsi à l’instauration de la cohérence. Car les émotions
sont vraies, qu’elles soient d’aujourd’hui ou d’hier, c’est
la même personne qui les éprouve.
Et « il faut soutenir qu’éprouver est une fonction de
connaissance… Quelque chose se réalise à travers un évé-
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nement qui défait l’existence, et il ne reste plus alors que
les émotions comme véhicule des ruptures et discontinui-
tés… Les émotions mettent dans une certaine disposi-
tion les choses et les événements » (J-F. Laé), et les
fixent, aidées en cela par différents supports comme
l’écriture et la photographie… « L’écriture qui montre
l’unité du monde telle que l’écrivain la pense alors que la
photographie en révèle la diversité telle qu’il l’a vécue. »
(N…)
Marie et Marc sont reçus par l’assistante sociale du centre
qui leur explique les démarches qu’il leur reste à effectuer. La
visite de la maison est un choc. Tout y est rudimentaire, tout
y témoigne une grande pauvreté, les enfants sont couchés en
rangs d’oignons dans des petits lits en fer. Les odeurs, les cou-
leurs sont tristes à l’image de ces petits bouts seuls dans leur
lit-cage avec un biberon pour toute compagnie…
Et Marie raconte :
« Emotionnellement, c’était très dur. Se dire que mon en-
fant est là qui m’attend… Tout est irrationnel à ce moment,
on est dans l’affectif, dans les sentiments d’une force telle que
seuls d’autres parents adoptifs peuvent me comprendre. »
Et puis, je vois un regard fixé sur moi. De grands yeux
noirs, intenses et un sourire fendu jusqu’aux oreilles. J’ai
immédiatement su que c’était lui, que c’était mon fils. Ce
fut instantané. J’ai pensé, c’est lui pour toujours. Nous
nous étions reconnus. Il m’a choisie, il nous a choisis autant
que nous l’avons choisi. Car l’adoption, c’est cela, une quête
réciproque.
Ce fut tout aussi vrai pour nos deux autres enfants.
Deux ans plus tard, nous retournons dans ce même
centre…
Nous passons dans le dortoir. Les enfants dormaient. Au
fond de la salle, je pousse une porte… C’est la chambre des
« bébés trop petits poids ». Je m’approche d’un petit lit où un
nourrisson, emmailloté à la hâte, me regarde sans broncher.
Sans sourire mais des yeux fixes qui ne me quittent pas. Je le
prends dans mes bras. Il pousse un profond soupir, ferme les
yeux et s’endort paisiblement. C’était ma fille… L’adoption
est un acte réciproque. Là, nous nous sommes sentis adoptés
par elle, notre deuxième enfant.
Cinq ans plus tard, ce fut encore plus extraordinaire.
Notre dossier nous avait causé de multiples soucis… Nous
étions là depuis quinze jours et la situation ne se débloquait
pas. Il manquait une signature… La veille de notre retour,
nous nous rendons au centre. En même temps que nous, une
ambulance arrive. L’infirmier se dirige vers l’entrée, por-
tant un bébé de deux jours. J’ai immédiatement senti que je
devais le prendre dans mes bras. La puéricultrice qui nous
accueille me dit : « Comme elle vous ressemble » et moi de ré-
pondre : « C’est normal, c’est ma fille. »
La rencontre complexe entre le monde des parents
adoptifs et le monde de l’enfant adopté est composé de
fragments de réalités saisies sous forme de paroles,
d’images et de sensations jetées pêle-mêle dans l’âme
des uns et des autres… Le travail de compréhension
reste à faire !
Une voie parmi d’autres qui s’avère une voie royale, le
récit…
Une narration « construite » permet ce travail de cou-
ture entre les sentiments et les interprétations possibles
et conduit ainsi à l’avènement du sens…
Troisième moment. Celui du récit.
À ce stade de mon exposé, je ne résiste pas au plaisir
de vous citer St Augustin…
Extrait des Confessions, Livre dixième, chapitres VIII,
IX et X.
« J’en arrive au vaste palais de la Mémoire, là où se
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trouvent les trésors des images innombrables, véhicu-
lées par les perceptions de toutes sortes. C’est là que se
conservent les sensations qui y ont pénétré, chacune par
son accès propre : la lumière, toutes les couleurs, les
formes des corps, par les yeux… Tous les genres de sons
par les oreilles… Toutes les odeurs par les narines…
Enfin, par le sens épars dans tout le corps, le dur ou le
mou, le chaud ou le froid, le doux ou le rude, le lourd ou
le léger, les impressions qui ont leur cause hors du corps
ou dans le corps… La Mémoire les recueille toutes dans
ses vastes retraites, dans ses secrets et ineffables replis.
Elles y entrent toutes, chacune par leur porte particu-
lière et s’y disposent… Au reste, ce ne sont pas les
choses elles-mêmes qui entrent dans la mémoire, mais
les images des choses sensibles, pour s’y mettre aux
ordres de la pensée qui les évoque… C’est là, dans ce
palais, que je me rencontre moi-même, que je me sou-
viens de moi-même, c’est là que se tiennent mes souve-
nirs ceux fondés sur mon expérience ou ceux qui ont
leur source dans ma croyance… Et cette opération de
rassembler, de réunir dans l’esprit, c’est proprement ce
qu’on appelle PENSER… »
Les objets, les événements, prennent sens à cause de
notre mémoire qui lie les faits entre eux et leur donne
cohérence.
Ce moment du récit est celui de la mise en forme
transmissible du moment de la rencontre.
C’est celui du MÉTISSAGE entre l’univers originel
de l’enfant et son univers d’adoption…
Certes il ne s’agit pas de le rendre hybride ni de le ti-
railler mais bien de favoriser ainsi l’éclosion d’une per-
sonnalité riche d’interculturalité…
« Aller vers l’enfant là où il est, être ouverts à tout ce qui
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n’est pas nous, avoir des images de cet endroit où il est né et
y retourner avec lui, sont des choses capitales » dira Marie.
Marc et Marie sont retournés au centre avec leurs trois
enfants. Ils leur ont raconté leurs voyages.
« Sur place au moment de la rencontre, tout va très vite,
on est dans l’émotion et dans l’action C’est nécessaire d’en
faire le récit pour construire la relation avec l’enfant, pour se
donner son statut et pour entrer dans son rôle de parents. »
Marc et Marie ont créé une association de fait qui d’une
part accompagne des parents adoptants et, d’autre part, qui
organise et gère des groupes de jeunes qui partent travailler
au Centre pendant quelques semaines…
Marie, artiste peintre, a créé un livre illustré pour en-
fants relatant sa propre expérience…
Le voici, il cherche éditeur…
Une dynamique émotionnelle naît du récit, galope le
long des mots, se heurte aux contingences, les images
s’entrechoquent, les faits s’estompent, et laissent la
place à une dynamique sociale qui consistera la plupart
du temps en ce travail de tissage de liens métissés.
Pour conclure, je voudrais revenir brièvement au tra-
vail social.
Le travail social s’est construit largement à partir de
ces prémisses : clarifier la demande, favoriser l’émer-
gence du projet de la personne ou du groupe de per-
sonnes, contribuer à l’établissement ou au rétablisse-
ment de rapports sociaux qui permettront à tout un
chacun de remplir efficacement ses fonctions sociales
dans la ou les communautés auxquelles il appartient. Ce
« dogme » est pourtant soumis à rude épreuve pour cer-
tains travailleurs sociaux – nombreux – qui doivent in-
tervenir sur mandat, pour enquête, par décision judi-
ciaire, par mesure administrative, sur dénonciation ou
par protection d’une personne en danger !
Il serait tellement plus humain de concevoir un tra-
vail social échappant au contrôle, d’autres professions
sont là pour cela, et proposant un système d’interven-
tions basé sur l’idée maîtresse que « toute personne est le
produit d’une histoire dont il cherche à devenir le sujet »
(V. de Gaulejac).
Mais l’heure n’est pas à la polémique…
Dans le système que nous proposons, la place du tra-
vailleur social se situe aux trois moments que nous
venons de décrire :
– Une approche des pré-construits lors de la création.
– Un accompagnement sensible lors de la rencontre.
– Une écoute reliante lors du recueil.
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NOUS ARRIVONS au dernier moment de cetterencontre, et il est difficile de clore des
moments pareils… J’espère qu’ils ne seront qu’amorces
et démarrages, en tout cas nous remarquons, pour cette
table ronde, qu’il y a une parité que nous avons essayé de
rétablir par rapport à ce matin.
Un mot avant de passer la parole à Ghislaine Jamin
et ensuite à Elisabeth Heutte, Gaston Pineau puis
André De Peretti. Organiser des ateliers en parallèle
permet d’être moins nombreux à l’écoute dans chaque
salle, mais reste assez frustrant parce qu’on a envie d’être
partout et qu’il y a des choix à faire. Nous avons vécu un
moment assez exceptionnel dans l’atelier où je me suis
trouvée et je vais juste reprendre le titre qui, s’adressant
à une figure ancestrale, parle de lui-même à propos de la
transmission intergénérationnelle : « Reviens Victor…
Faut que j’te cause ! », et quelques quelques lignes que
je vais relire à la place de Monique Gaigneux : « Voilà
que prend allure, à la faveur de théâtralisation […] un
travail de recherche […] puisqu’ils sont devenus des
fantômes et que les fantômes nous hantent […] je ne
peux que témoigner du mieux-être et mieux-vivre
depuis que je sais et travaille l’histoire familiale. » Ces
quelques extraits donnent une idée de ce qui a été traité
et mis en scène tout à l’heure.
Je soulignerai juste ici, pour finir, les trois étapes qui
ponctuent un tel travail. Lorsque l’on travaille dans le
champ de recherche des histoires de vie et de la
transmission intergénérationnelle, on a l’air de
s’intéresser aux histoires des autres. Mais ce n’est pas
leur histoire en tant que telle, au plan événementiel ou
anecdotique, qui nous intéresse : celle-ci est de l’ordre
de chaque personne et en soi, ne concerne qu’elle et son
environnement. Pour autant, prêter l’oreille à l’histoire
de l’autre permet de l’accompagner pour aller au-delà de
ce qui s’est produit pour elle.
Ceci permet de dégager, lors de la démarche de
l’émission-réception du récit, trois niveaux : le niveau
des faits, de ce qui s’est produit et qui est relaté ; le
niveau de ce que ça me fait, à savoir des ressentis qui vont
avec, que ce soit la personne qui dit qui ait vécu ce
qu’elle évoque ou que cela ait été vécu par d’autres avant
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elle ; enfin le niveau de ce que j’en fais après-coup, à partir
du récit, par l’écriture, le texte, la mise en scène, la
réflexion qui en découle.
En écoutant dire Marcel Proust tout à l’heure, me
sont venues trois images corporelles par rapport à ce
processus : le niveau des faits est celui du pied sur le sol
qui, en marchant dans la vie, laisse une trace et dépose
quelque chose de ce qui s’est produit ; le niveau de ce
que ça fait et se réalise près du cœur ; celui de la
réflexion monte à la tête… Nous matérialisons là le
chemin de ce parcours, qui reste incarné à tous ces
niveaux.
Dans l’histoire qu’a développée Monique Gaigneux, je
relève ce constat : on ne se parlait pas dans la famille, on ne
savait rien et pourtant, on sentait quelque chose qui pesait.
Alors, à un moment donné, surgit par hasard quelqu’un
qu’on n’attendait pas, que Monique n’attendait pas et qui
pourtant, était déjà là : Victor. Quand ce personnage
arrive, Monique lui dit : « Que faire de toi, toi mon
ancêtre? Écoute-moi, redresse-toi Victor, on a à parler, il
faut que je te cause… » Derrière ce mot, « cause », on
peut entendre le verbe causer au sens d’interagir, mais
aussi de provoquer. Causer, c’est produire quelque chose,
sans parler. Or, c’est bien dans le sens de parler que
Monique l’emploie à l’adresse de son ancêtre.
Ce qui nous intéresse dans la mise en œuvre de ce
processus, ce n’est pas le passé évoqué par cette affaire et
qui ne concerne que ces personnages, mais c’est ce qu’il
est possible d’en faire dans le présent qui nous occupe
car il continue de nous préoccuper.
Notons qu’à la suite d’une telle démarche, il y a
émergence de lien social : parce que l’on cause,
précisément, et ici l’on en a causé, ce qui produit, non
seulement dans le quotidien mais pour le futur, du lien
social. Soutenons une telle perspective.
MARTINE LANI-BAYLE
POUR MA PART, j’étais dans l’atelier « La bourgne :cueillir, conter, écouter l’histoire de nos
ancêtres » et il s’est montré fort intéressant de voir
comment chacun des intervenants a travaillé sur la voix
et la voie. Ce que j’en ai retenu est très subjectif et donc
parcellaire.
Nous avons entendu tout d’abord Anne-Claire Déré,
qui nous a parlé de cette transmission symbolique d’un
objet magnifique qu’elle a reçu à l’âge de sept ans. L’on« Le niveau du sol, qui laisse une trace »
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ne dira jamais assez la qualité de l’artisanat : c’est un
travail magnifique. Cet objet a été fabriqué par son
grand-père quand il était lui-même enfant, qui espérait
le remplir de pièces d’or pour pouvoir épouser la jeune-
fille qu’il avait repérée. Elle est bien devenue sa femme,
mais jamais la bourne n’a été remplie de pièces d’or.
Malgré cela elle a quand même constitué, pour Anne-
Claire sa petite-fille, une voie de transmission car, vide
d’or, elle devint pleine de mémoire et de récits – ce qui
lui permit, à un moment, de passer de la fiction qu’elle
entretenait dans sa tête, de l’écriture de ses rêves, à une
réalité tangible passée par cet objet tout à fait réel dont
on sent, même à distance, le poids et la force. Ce
premier passage de la fiction à la réalité lui a permis,
ensuite, de passer par un long chemin, cet autre passage
de l’oral vers l’écrit. Ce qui a été inattendu, c’est que
nous avons fait avec elle et sa bourgne un détour par la
bataille de Wagram et je ne m’attendais pas à retrouver
là, un bout de l’épopée napoléonienne.
Puis nous avons entendu Béatrice Blouet qui s’est
annoncée par ce joli terme de cueilleuse d’histoire. J’avais
plutôt envie de dire glaneuse : au fond, les deux termes
auraient pu être les bons, parce qu’il y a beaucoup de
douceur dans le geste que j’imagine de la cueillette et du
glanage : je trouvais que c’était très intéressant, à la fois
dans la douceur par rapport à cette parole recueillie où
l’on trouve la voix, la voix qu’il a fallu faire surgir, la voix
qu’il a fallu enregistrer et aussi, toutes ces voix et voies
intérieures que la nécessité d’aller recueillir la parole des
autres a pris, pour arriver jusqu’à elle, en passant par la
voie du sang. Et Béatrice chante, aussi. Tout ceci se
retrouve dans la chanson.
Ensuite, si je voulais reprendre un vocabulaire utilisé
ce matin par Pierre Bergougnioux qui nous a parlé de
flamboyance, d’irisation, j’oserais dire que Jean Kergrist
est flamboyant : il nous a parlé d’une autre voie, la
vocation théâtrale, la boxe et puis de comment la voix
de l’encre arrivait à écrire, comment le chemin de l’encre
a pu prendre et naître, chez lui, en empruntant les voies
navigables puisqu’il s’est intéressé aux bagnards qui ont
construit, de façon contrainte, le canal de Nantes à
Brest, ce long chemin d’eau qui s’est construit
entre 1823 et 1832. Pour moi, ce fut une surprise de
découvrir cette histoire aussi longue que j’ignorais
complètement, alors que j’habite le long de ce canal.
Voilà qui va m’encourager à aller, à sa suite, à la
recherche de tous ces actes et de toutes ces douleurs qui
ont été à l’œuvre pour construire ce que l’on appelle,
aujourd’hui, un chef-d’œuvre.
Durant ces trois évocations, j’ai beaucoup entendu
parler de fantômes qui hantent et qui reviennent et puis
toute cette difficulté, sans cesse réitérée, du comment
on recueille la parole de l’autre, comment on fait pour la
restituer à ceux qui l’ont donnée, de quelle manière et
avec le plus de respect possible : doit-on transformer,
doit-on restituer de façon brute ?
Voilà ce que je peux dire de ce que j’ai entendu lors de
cet atelier.
GHISLAINE JAMIN
LE CHOIX DE LA TRÈS BELLE EXPRESSION « toutun roman », dans l’énoncé du titre de l’atelier
auquel j’ai participé : « Récits de soi et travail social, tout
un roman », a donné la tonalité du contenu de l’atelier.
Elle signifie que l’on peut s’échapper des théories pour
entrer au cœur de l’émotion.
Venant de Belgique, les trois intervenantes (Isabelle
Graitson, Elisabeth Neuforge et Gaëlle Henkens) ont
témoigné de la complexité qui apparaît entre les sphères
intimes, privées et sociales, à partir du moment où des
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démarches administratives sont entreprises pour accé-
der à l’adoption. Au travers de divers épisodes de récits
de vie, elles ont illustré les projets, contrariés par l’im-
prévu, qui révèlent le désir d’avoir un enfant, la décep-
tion de l’échec, les réactions de l’entourage, l’attente,
l’espoir, les désillusions… tout en mettant en évidence
le besoin de parler et de taire, pour évaluer où se situe
tout le cheminement qui mène à l’adoption. Elles ont
aussi mentionné les entraves et les épreuves à franchir
pour devenir parents.
Là, au cœur de l’intervention des travailleurs sociaux,
émergent trois dimensions de leur démarche, posant des
questions d’éthique sur leur fonction professionnelle à
l’écoute des récits de la vie intime des couples doublée de la
contrainte de mettre en place une évaluation qui respecte
les normes administratives pour juger de l’aptitude à adop-
ter. En se référant aux limites actuelles, les intervenantes
ont posé aussi un problème de mutation et d’interrogation.
Un besoin d’adaptation se fait ressentir qui trouve un écho
pris en compte par l’actuel ministre de la Famille en Bel-
gique. Ce qui apparaît, au fil de leur discours, c’est que
l’obligation d’appliquer des règles d’évaluation n’a pas en-
core changé, mais qu’elle serait en train d’évoluer, selon les
récits; en effet, ces règles ne peuvent plus être mises en
œuvre telles quelles, et cela entraîne un métissage et un
changement que l’on voit en train de se construire.
Le parcours de l’adoption se présente à la fois comme
un tricotage de nécessité, de volonté, de contraintes et
de hasard, un tissage entremêlé d’aspirations person-
nelles et d’exigences sociales. À l’intérieur de cela se
trouve la famille, avec ce lien vertical qui constitue le fil
des générations, le fil d’une longue histoire, ce fil inter-
rompu par une stérilité inattendue : malgré leur désir,
des parents ne peuvent avoir d’enfants et ils décident
d’essayer de faire autrement que du raccommodage par
l’adoption, tout un voyage, pour aboutir au métissage.
Mais quelles sont les limites de ces récits de vie ?
J’ai glané des phrases intéressantes, dont celle-ci qui
apparaît comme une phrase-clé, « Le récit de vie
échappe à l’évaluation », et qui illustre la prise en
compte, par le ministre, de la réflexion des intervenants
sociaux à l’écoute du récit de vie d’un couple qui justifie
son désir d’adopter un enfant. La notion de voyage avec
les enfants venant de pays étrangers a été évoquée :
comment les racines de ces enfants peuvent-elles exis-
ter, tout en s’intégrant dans ce changement que consti-
tue un autre enracinement familial ? Pour faciliter ce
passage, a été mis en évidence l’impact d’une boîte à ra-
cines pour garder les traces des démarches d’adoption,
courrier, premiers vêtements que l’enfant portait quand
il a été adopté, ce qui induit, comme l’a dit une des in-
tervenantes, que « chaque chose appartient à celui qui la
rend meilleure ». En écho m’est venue cette pensée que
rien ne m’appartient, mais que, là où se pose mon re-
gard, cela m’appartient : cela permet de voir les choses
autrement. Les parents ont posé leur regard sur un en-
fant, l’enfant a regardé ce couple qu’il a dès lors adopté
en tant que père et mère. Ainsi s’est créé un lien de re-
connaissance réciproque entre le père, la mère et l’en-
fant, créant ce sentiment d’appartenance familiale
quand un enfant est élu fils et fille de.
Voilà où nous ont menés les récits d’intergénération,
surtout ceux où l’on voit apparaître comment des émo-
tions et des sentiments éprouvés font surgir des liens af-
fectifs créateurs de société, et comment tous ces récits
sont des témoignages qui font que chacun les entend,
les écoute, se les approprie et les raconte. Cela passe du
dit à l’écrit, du récit entendu qui est répété et formalisé
par l’écrit et qui, sans cesse, rebondit pour constituer
une histoire, une histoire de vie(s).
Chemins de formation au fil du temps…
LONGUE EST L’HISTOIRE du concept de généra-tion. Fort utilisé à la fin du XIXe et au début du
XXe siècle, son sens dynamique de genèse a connu en-
suite une certaine éclipse au profit de celui d’ensemble
de personnes nées pendant une même période. Avec
l’allongement de la durée de la vie sur cinq générations
et la montée des histoires de vie, le concept remonte.
Assistons-nous à une évolution similaire à celle des ap-
proches biographiques, à la genèse des sciences sociales
et humaines à la même époque ? Et avec la même invo-
lution ensuite ? Reconnaître l’importance des connec-
tions générationnelles pour la genèse de sa vie et de son
histoire nous porte à penser qu’une régénération du
concept ne peut qu’aviver les histoires de vie en inscri-
vant, entre autres, les vies individuelles dans des dyna-
miques collectives, familiales et sociales.
1 – Reconnaître l’importance des connecteurs généra-
tionnels pour la genèse de son histoire
Nous avons tout à l’heure entendu Eric Chartier dire :
« Seuls les êtres qui font connaître nous donnent de la
joie. » Je pense qu’il doit y avoir beaucoup de joie dans
cette salle parce que cette journée nous a fait rencontrer
des êtres qui font connaître. Comme nous sommes dans
une dynamique de transmissions intergénérationnelles,
j’aimerais reconnaître ce qui m’a été transmis par deux
personnes ici présentes. Dans ces deux cas, cette trans-
mission a représenté une première pour moi, générant
de nouvelles activités et même une nouvelle étape dans
ma vie. Ces personnes sont, dirait Ricœur, « des connec-
teurs générationnels », la première, en prédécesseur, la
seconde, en contemporaine porteuse d’avenir :
nANDRÉ DE PERETTI,
UN TRANSGÉNÉRATEUR GERMINANT
Je vais commencer par André de Peretti. C’est avec lui
et sur lui que j’ai fait mon premier écrit public. Une per-
sonne, ici présente, m’avait demandé, en 1967, de faire
une recension d’un de ses premiers livres Libertés et rela-
tions humaines. L’Inspiration non directive (1966). L’année
suivante était 1968. Ce livre n’est sans doute pas généra-
teur à lui tout seul des événements de mai 1968. Mais il
est indicateur des pressentiments visionnaires de son au-
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teur.
Un deuxième moment important pour moi de ce
compagnonnage inspirant avec André se situe à l’occa-
sion d’un colloque franco-québécois sur La Reconnais-
sance des acquis. En 1989, à Fontevrault. Donc vingt ans
plus tard. On commençait à parler timidement de la re-
connaissance des acquis, expérientiels entre autres.
Mais ce n’était pas du tout acquis. À la fin du colloque,
des chercheurs très sérieux nous interrogeaient docte-
ment : « Pourquoi parler de reconnaissance et non pas
d’évaluation? » Nous étions ébranlés. André, qui clôtu-
rait ce colloque, a sauvé la situation avec une formule
étendard dont il a le secret et qui retentit encore dans
tout Fontevrault : « La reconnaissance et la connais-
sance sont les deux mamelles de la France ! » (éclat de
rire général).
C’est bon, de rire. André nous a indiqué l’importance
de l’humour comme moyen majeur pour traiter les
contradictions et les paradoxes. Je vous renvoie à un de
ses derniers livres décapant, L’Humour du Christ dans les
Évangiles (2004). Voilà pour la première personne que
je voulais citer en évoquant ces quelques éléments de
transmission génératrice. Mais, ce n’est pas fini parce
qu’avec André, ce n’est jamais fini !
nMARTINE LANI-BAYLE,
LA GÉNÉRATRICE DU DUHIVIF
La « première » que m’a fait vivre Mar-
tine Lani-Bayle, c’est le premier accompa-
gnement d’une thèse de doctorat d’état,
dans les années quatre-vingt-dix. Elle m’a
initié à ce qu’elle a appelé, en finale, « le
message généalogique ». Je viens de regar-
der son ouvrage L’Histoire de vie généalo-
gique (1997), sous-titré, d’Œdipe à
Hermes. Comme par hasard, il est préfacé
par André de Peretti et postfacé par moi-même. Men-
tionner ceci, c’est indiquer combien, pour elle, ce pro-
cessus de la transmission intergénérationnelle est im-
portant depuis longtemps. Elle avait même inventé un
sigle : la TIGE, puisqu’on parle de chaîne généalogique.
– Martine : Plus précisément au départ j’avais parlé de
quelque chose de moins poétique, la TIGF, Transmis-
sion intergénérationnelle Familiale ; c’est André qui,
lors du jury, m’a dit que TIGE sonnerait mieux, qui se-
rait Transmission intergénérationnelle pour l’Enfant.
Car en l’occurrence, c’est bien lui le destinataire.
– Gaston : Ainsi, je pense que c’est grâce à eux deux
que nous devons en grande partie d’être ici aujourd’hui.
Je leur rends hommage, principalement surtout à Mar-
tine qui, tous les ans, nous fait travailler avec la promo-
tion du DUHIVIF. C’est la première formation univer-
sitaire diplômante dans le monde des histoires de vie,
dont je salue les étudiants ici présents. La configuration
de ce diplôme a pris jour en Martinique, avec la partici-
pation amicale du mouvement des réseaux d’échanges
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réciproques de savoirs dont des fondateurs, Claire et
Marc Héber-Suffrin, sont parmi nous aujourd’hui. La
Martinique représente une racine forte dans leur trans-
mission intergénérationnelle : nous nous étions re-
cueillis, à cette occasion, sur la tombe d’un des premiers
Héber-Suffrin dans la ville de Saint-Esprit. Rappeler ce
lieu outre-Atlantique de conception de ce diplôme, c’est
reconnaître l’enracinement spatio-temporel, large inter-
national et intercontinental qui nourrit les dynamiques
présentes et les ouvre aux dimensions du monde à condi-
tion d’intégrer les connections intergénérationnelles.
2 –Dialectiser le concept de génération
Ces connexions invitent à revenir sur le concept de
génération. Ce matin, on reprenait à ce propos la défi-
nition un peu statique d’« ensemble de personnes qui
sont nées pendant une même période » : cela allait de
trente-cinq ans à cinq ans maintenant. Certes il y a cette
conception, mais il faut aussi régénérer le concept de
génération, principalement en voyant la dynamique
qu’il recèle. Cette dynamique est d’abord l’action d’en-
gendrer, de générer. C’est jouer du verbe « genan » :
engendrer, avec la gêne des gènes reçus, mais aussi avec
leur force vitale, génétique, génésique, géniale. En les
accueillant, les croisant, les donnant. Maffessoli vou-
drait ajouter un sixième sens, le « génésique » pour
rendre compte de l’importance de la recherche amou-
reuse1. Et Gadamer parle de « co-génialité » pour signi-
fier la communion d’esprit entre acteurs-auteurs et in-
terprètes2.
Cette action générative recèle une dynamique qui la
dépasse elle-même, qui donne naissance à autre qu’elle-
même. La générativité selon Erikson « comprend la
procréativité, la productivité et la créativité. Et par
conséquent la génération de nouveaux êtres comme
celle de nouveaux produits et de nouvelles idées, ce qui
inclut une sorte de génération de soi dans la préoccupa-
tion de son identité ultérieure (cité par Renée Houde,
Les Âges de la vie, 1999, p. 71). Son contraire est la stag-
nation. Un autre auteur, Francis Alberoni, dans Génésis.
Mouvements et institutions, 1992, situe cette dynamique
générative au début de tous les mouvements sociaux et
interpersonnels. Il l’analyse avec le concept d’état nais-
sant « exploration des frontières du possible qui vise à
maximiser ce qui est réalisable de son expérience et de
sa solidarité à un moment donné ».
L’action d’engendrer est donc une dynamique puis-
sante d’accomplissement créateur. Mais cette dyna-
mique n’est pas une génération spontanée. À échelle
humaine, elle s’inscrit dans un cycle de vie/mort où al-
ternent génération, dégénérescence et regénération. À
la célèbre définition de Bichat au début du XIXe siècle,
« la vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la
mort », Atlan apporte le complément suivant : « La vie
est l’ensemble des fonctions capables d’utiliser la
mort »3.
Dans les multiples approches inédites que suscite la
révolution bio-éthique, l’approche des histoires de vie
est doublement intéressée par cette régénération du
concept de génération visant à actualiser au maximum
ses potentialités créatrices.
3 – Double intérêt de l’action
de régénération pour les histoires de vie
Le premier intérêt pour les histoires de vie de dialec-
tiser le concept de génération, c’est de pouvoir nommer
sa fonction numéro 1 : une chrono-genèse singulière.
En effet, l’histoire de vie n’est pas l’essai de reproduc-
tion du passé, mais la genèse d’un temps spécifique par
la conjugaison singulière de temporalités sociales, phy-
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siques et psychiques. L’histoire de vie est un synchroni-
seur spécifique, un accordeur auto-synchrone de temps
hétérogène. Le diachronique se synchronise en une
unité bio cognitive. L’histoire de vie opère une micro-
révolution temporelle par la genèse d’un temps spéci-
fique, d’une historicité, d’un tiers-temps, d’un présent
historique singulier. Par ces mots encore un peu
étranges, se reconnaissent autant d’auteurs qui essaient
de décrypter cette action interloquante de cosmogenèse
personnelle, de genèse d’un sujet créant son monde avec
ses cahots et son chaos4.
Le second intérêt, quand cette genèse temporelle se
connecte avec des représentants intergénérationnels, est
d’inscrire l’histoire de vie individuelle dans des collecti-
vités plus ou moins larges et profondes temporellement.
Cette connexion avec les générations commence à
prendre des formes diverses. Martine Lani-Bayle, qui a
inauguré les histoires de vie généalogiques, faisant re-
vivre les générations passées, parle maintenant d’his-
toires de vie générationnelles, plus tournées vers la
transmission aux générations futures. Une troisième
forme pointe, « l’histoire de vie générante » qui amorce
un dialogue au présent entre représentants, même
morts, de générations différentes5.
Conclusion
Les morts font partie de la vie. Être capable de les
utiliser, de les re-susciter, est un défi vital provoquant.
La régénération du concept de génération peut aider
fortement les histoires de vie à relever ce défi.
GASTON PINEAU,
Université de Tours
1. Au creux des apparences, 1990, p. 61.
2. Delory-Monberger, Les Histoires de vie, 2000, p. 149.
3. Pineau, Le Grand, 2002, p. 60.
4. Pineau, « Un sujet anthropologique interloquant » in Robin
(J.-Y.), Le Récit biographique, tome II, 2004, p. 271.
Chemins de formation au fil du temps…
« La génération… »
En cette fin de journée, André de Peretti conclut la table
ronde.
JE RETENTIS sur le « fil » des liens entre les généra-tions. Ce mot de fil m’inspire (en « danseur de
cordes ») des rebondissements, j’aime les rebondisse-
ments et j’ai horreur de la « réaction », de la réactionna-
lité, mais je suis d’accord pour les rebondissements et les
ricochets. Partant alors de ce que vous disiez du lien so-
cial, je vois avec la notion de fil, plutôt qu’un lien (qui
pourrait être ficelle ou corde), quelque chose de beau-
coup plus riche et je préfère le terme de tissu social, ou,
comme le disait encore Teilhard de Chardin, celui
d’« étoffe de l’univers » à laquelle nous appartenons, et
qui se revêt de nos échanges et du tissage de nos rela-
tions. On peut dire aussi une tapisserie.
Mais nous avons alors, avec Pénélope, un noble
exemple que je ne cesse de rappeler à nos mémoires, qui
illustre aussi bien le mystère féminin que la créativité
incessante qui nous échoie. En faisant consciencieuse-
ment une tapisserie qu’elle défaisait le soir, pour mettre
à distance la gent masculine un peu macho, elle avait
raison, mais à condition de dire ce qui était représenté
dans et par cette merveilleuse tapisserie. C’était l’éduca-
tion, et même l’Éducation nationale : « Faites et redé-
faites ce que vous avez commencé ! »
Ce mystère qu’on nous a caché, des choses faites et
défaites, m’amène à exprimer le plaisir et l’émotion que
j’ai eue à voir tout à l’heure se dérouler un prodigieux
dialogue entre onze Québécoises et onze Tourangelles.
Dans ce match de « foot », les deux fois onze sur le ter-
rain se sont données à une partie étourdissante d’écoute,
d’interrogation, de transmission, de réflexion, d’appro-
fondissement, de « passes » qui m’a rempli d’émotion en
me renvoyant à des tas de réflexions par rapport à mes
enfants, à mes parents et à diverses situations. Je crois
qu’il était bon que l’on puisse redire cette force de la réa-
lité qui s’exprime, avec une telle intelligence, dans une
écoute tellement réciproque que c’était assez prodigieux
et miraculeux.
Souvent je me fâche un peu, quand je vois que les
gens ne s’aperçoivent pas de l’extraordinaire vérité et ri-
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chesse de ce qui est dit par un certain nombre de per-
sonnes lorsqu’elles échangent et qu’on y porte attention.
Très souvent, avec mes collègues psychosociologues,
lorsqu’on réécoute les enregistrements de dialogues, de
communications, de travaux de groupes, on s’aperçoit,
pas à pas, lorsqu’on peut passer suffisamment de temps
à l’écoute, de la richesse de ce qui est dit rapidement et
qui est presque aussitôt effacé. Les gens vivent d’une
manière différente ce qui était dit et entendu tout à
l’heure, mais ils croient qu’ils ne disent pas ou n’ont pas
dit des choses intéressantes, tant qu’ils ne donnent pas
assez de confiance à eux-mêmes et aux autres.
À cet égard, je crois que nous avons un petit devoir
de répondre à ce que disait Gabriel Marcel : « La valeur
c’est la substance même de l’exaltation. » Hé bien, il faut
être enthousiaste des autres et de soi. C’est pour cela
qu’était si réellement pertinente, si retentissante, tout à
l’heure, cette présentation émotionnelle et fine de Mar-
cel Proust et de tout ce qu’il représente avec son ouver-
ture, son aspect puissamment baroque, créateur symbo-
lique ! Ce n’est pas pour rien qu’il reste typiquement à
jour dans notre époque qui, elle aussi, a cet aspect d’exu-
bérance, créatrice de déploiement, de ramifications de
tous les côtés, comme on l’a vu au cours de ces phrases
extrêmement longues, brillantes et pourtant d’un
souffle et d’un équilibre fort explicitant une très grande
richesse. Donc, pour les uns et les autres, connaissance
et reconnaissance !
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En surplus, notre ami Gaston Pineau nous a fait le
plaisir de rappeler quelques souvenirs importants : je
constate qu’à Fontevrault, je me suis inspiré de Sully
mais également de Rabelais, donc les choses étaient
complexes de cette façon et aussi intergénérationnelles !
Et, il était bon de rappeler ce besoin de connaissance et
reconnaissance qui était évoqué par les uns et par les
autres. Alors je crois que nous aboutissons, en la conclu-
sion de la table ronde, à un premier point. Il y en a
beaucoup d’autres, aussi je vous propose que nous conti-
nuions à travailler jusqu’à trois heures du matin seule-
ment, d’une manière tranquille avec modération. Je vois
à vos sourires que vous êtes d’accord mais comme ça et
c’est la vérité, même si ça ne se fait pas ici, ça se passe et
passera dans nos esprits, dans nos cœurs, dans nos in-
teractions multiples, même en regardant sans passion
les gens qui sont autour de nous dans les trains, dans les
automobiles et dans tous les autres modes de transferts
de toute nature qu’avec toutes les ailes que vous avez en
vous-même vous pourrez bien porter jusqu’au bout de
vos résidences !
Je trouve que cette journée s’est bien passée et qu’elle
était sympathique et nous avons fait la démonstration
que nous pouvons être optimistes : ce qui ne veut pas
dire qu’on soit naïf, encore que… J’étais content tout à
l’heure qu’on parle des nouvelles générations. J’aime
bien ce qui est rapide dans les générations de nos jeunes
ce qui fait qu’elles sont spontanées. N’en déplaise à Pas-
teur, ce sont des « générations spontanées » que nous
avons devant nous, ce qui fait qu’il y a quelque chose de
créateur et de nouveau dans l’imprévu qu’elles nous pré-
sentent, de l’imprévu et de l’imprévisible qui nous fait
dire : « Où va cette jeunesse ? »
Il faut qu’elle aille à créer des tas de choses. Il faut
qu’on l’encourage non pas avec des remontrances, mais
avec un partage d’enthousiasme et un peu en évoquant
le « trans- » et les « transes ». Ah, j’aime bien le trans- et
les transes réunis autant que possible, et je crois qu’à
destination de nos jeunes une partie du dialogue inter-
générationnel devrait s’appliquer à être super, méta-
« génial », « trans- ». Avec ça, on aura du bon travail et
on fera des progressions, on gardera de l’enthousiasme
même s’il se passe des tas de choses qui nous feront
froncer les sourcils. Mais c’est fatigant de froncer les
sourcils et cela donne des rides. Alors au contraire,
ayons un visage détendu, dans lequel nous ne laisserons
pas de plis qui feraient se restreindre la rectitude des
choses, mais selon lequel nous puissions vivre avec l’en-
thousiasme nécessaire et avec du bon sens. C’est le sens
et le bon sens qui vont dans la direction de la joie, de la
continuation de l’espérance, de l’esprit de résistance.
Alors résistons !
ANDRÉ DE PERETTI
La transmission en pratique
« L’ascension générationnelle »
2. LA TRANSMISSION
À L’ŒUVRE
« L’escalier des générations »
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CE PRÉAMBULE circonscrit le cadre de la réflexionthéorique que je vais étayer dans les chapitres ci-
après. D’abord je décrirai le contexte de ma démarche qui
met en prise d’une part deux filiations théoriques de la gé-
nérativité et d’autre part le recours à des documents com-
prenant un récit
d’histoire de vie et
des textes épisto-
laires biogra-
phiques. Puis, je
traiterai la notion de
générativité dans le
domaine psychoso-
cial et gérontolo-
gique. En privilé-
giant une référence
anthropologique, je
reprendrai plus par-
ticulièrement la
thèse de A. Stein-
bock (2003) qui a
élaboré une phénoménologie générative à la suite de Hus-
serl. Dans une démarche compréhensive, j’illustrerai cette
référence conceptuelle par un extrait d’un récit d’histoire
de vie. En guise de conclusion, je reprendrai les éléments
me paraissant pertinents, en vue de contribuer à une ré-
flexion sur une anthropo-formation générative naissante.
1 - Révéler des traces venant de l’ombre
La pratique du récit d’histoire de vie en groupe per-
met à chaque auteur de configurer et de socialiser ses
expériences, les événements pertinents de sa trajectoire
et sa manière singulière de donner sens à l’ensemble
et/ou à des éléments marquants de sa vie. Plus particu-
lièrement, l’écrit va conférer au récit une valeur de trace
historique. Bien des citoyens n’ont jamais expérimenté
cette pratique. D’autres ont écrit, mais les traces sont
restées dans des malles ou ont fini à l’incinération. C’est
sans doute pour éviter cela et en raison de mon intérêt
pour le biographique que j’ai ouvert un chantier en
début 2005, en reprenant les différentes traces écrites
laissées par un artiste sculpteur, dessinateur, peintre et
LA TRANSMISSION
INTERGÉNÉRATIONNELLE
À TRAVERS LA GÉNÉRATIVITÉ
Le développement d’une réflexion sur
la transmission intergénérationnelle en re-
gard de la notion de générativité présup-
pose tant une motivation personnelle, ins-
crite dans sa propre histoire de vie, qu’un
échange permanent avec des pairs sensibilisés
par cet objet. Considérer l’existence de la vie
comme question ouverte, génère un réseau de
mises en lien à l’infini et ouvre la possibilité
d’appréhender et d’améliorer le familier et
d’affronter l’étranger. En donnant forme et
sens, les expériences, rencontres et appren-
tissages relèveront ainsi d’une auto-forma-
tion, centrée plus particulièrement sur les
aspects fondamentaux de la vie hu-
maine.
« Venant de l’ombre »
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écrivain, grand-oncle de mon épouse. Un premier in-
ventaire des documents, retrouvés dans une valise, met
en évidence plus particulièrement un récit autobiogra-
phique de deux cents pages manuscrites, rédigé en
1973, et près de deux mille lettres écrites par lui et sa
femme pendant la guerre de 1914-1918. Ci-après, j’au-
rai donc recours à ce matériau de première main.
Pour ma part, j’ai cherché dans les écrits de l’artiste cités
ci-avant, comment s’articule cette attitude générative de
transmission des traces aux générations suivantes. Dans
son récit autobiographique nommé Journal de bord.
Quelques faits notés de 1926 à 1941, avec leurs commentaires
en 1973, l’artiste affiche rapidement son positionnement
critique concernant l’articulation de sa trajectoire de vie:
« Je relève et annote pour mes neveux les débris d’un passé
précédent le leur. Je n’imagine pas qu’ils puissent y trouver
un grand intérêt mais, peut-être – et ceci me plaît davan-
tage – accorderont-ils leur attention à celui qui le vécu. »
Ce passage illustre bien l’analyse de Höpflinger (2002) ;
c’est la trace liée à un acteur qui prévaut sur les contenus
« éducatifs » destinés à la transmission intergénération-
nelle. Cette attitude de vouloir laisser des traces s’affiche
évidemment avant sa production même. Dans les diffé-
rents documents, j’ai retrouvé des éléments qui démon-
trent cet état d’esprit. À 18 ans, engagé dans l’armée colo-
niale au Sénégal, il écrit des cartes postales à ses parents et
sur l’une d’elle est mentionné: « Je vous recommande en-
core de conserver précieusement les cartes que je vous en-
voie ainsi que les timbres qui sont sur les enveloppes. »
Quelques années après, pendant la guerre, une lettre du
21 juin 1915 spécifie: « Conserve bien nos lettres, mets-les
toutes de côté. C’est sans doute pour donner plus de corps
à nos souvenirs futurs, mais c’est surtout parce que j’ai l’in-
tention de faire relier toute la liasse de nos lettres réunies.
Ce sera “notre livre”, celui qui aura la place d’honneur dans
notre bibliothèque. Si nous avons des enfants plus tard ce
sera le plus beau des patrimoines à leur léguer. Une leçon
et un exemple dont ils ne pourront que profiter… »
Plus tard à son grand âge, par sa volonté de trans-
mettre l’intégralité de son œuvre à son neveu, l’artiste
(qui n’a pas eu de descendants directs) s’avère être géné-
ratif, mais pas uniquement en termes de transmission
intergénérationnelle ; ses positionnements s’inscrivent
fortement dans un monde social et une histoire plus
large. Afin de pouvoir clarifier cette prise de position,
nous avons besoin d’une référence constitutive qui
s’ajoute, d’une part à la centration « psychologique » sur
l’individu et d’autre part à la prise en compte d’un méca-
nisme sociétal. Il s’agit de s’ouvrir sur une intersubjecti-
vité et une historicité transcendantale, vers lesquelles
tend une phénoménologie générative. À cet effet une
place privilégiée sera accordée à A. Steinbock par la
suite.
2 - Une générativité décloisonnée
La théorie psychosociale des huit étapes de l’Homme
d’Erikson (op. cit. 169-180) est centrée sur l’évolution
de la qualité du moi face à une structure des institutions
sociales. Chaque étape est caractérisée par deux possibi-
lités de développement du moi, dont les termes pour
l’âge adulte « moyen » sont : « générativité ou stagna-
tion » et pour l’âge avancé : « intégrité personnelle ou
désespoir ».
Selon E. Erikson (op. cit. 179) « La générativité est
essentiellement l’intérêt pour la génération suivante et
son éducation ». Des gérontologues et des sociologues
ont repris ce terme de générativité, toutefois en décloi-
sonnant l’étape de l’adulte « moyen » et en transposant
quelques caractéristiques vers l’étape du grand âge. Pour
E. Höpflinger (2002), directeur scientifique de l’Insti-
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tut universitaire âges et générations à Sion en Suisse, la
générativité se révèle surtout par le souci même de lais-
ser une trace dépassant sa propre mort. L’éducation de
ses enfants par la transmission est remplacée par la vo-
lonté de laisser des traces. Selon l’auteur, la générativité,
pour la personne âgée, est aussi :
– Le maintien de la continuité : valeurs adéquates, re-
cherche de raison de vivre, développement de contacts
sociaux. Par exemple, les relations superficielles sont
abandonnées et d’autres intensifiées.
– L’intégration du nouveau dans l’ancien: maintien de
l’identité culturelle et attitude optimale face à la problé-
matique du changement. Par exemple, une nouvelle défi-
nition du soi révélera peut-être une acceptation des côtés
tant positifs que négatifs d’un « je » caché jusqu’alors.
– Le processus du travail sur les pertes : reconnaissance
de l’auto-responsabilité, éviter de devenir un poids pour
la société, stratégies compensatoires dans la gestion du
quotidien. Concernant ces stratégies, Höpflinger (op. cit.
329) affirme qu’elles font partie intégrante de la généra-
tivité et que nous ne pouvons pas simplement l’interpré-
ter comme un égocentrisme accru de la personne.
Une autre réception de la théorie des étapes de
l’Homme, émane des psychologues McAdams, Hart &
Maruna (1998). Pour eux la générativité est vue comme
une construction psychosociale multiréférentielle. Elle
comprend sept composantes qui concourent à la finalité
d’un bien-être et d’un développement de la génération
future :
– Le désir interne d’immortalité symbolique.
– L’exigence culturelle.
– L’intérêt pour la génération suivante.
– La croyance dans l’espèce.
– L’engagement.
– L’action et la création.
– La narration.
À partir de ce modèle qu’ils nomment « anatomie de
la générativité » et suite à une investigation empirique
comprenant l’analyse de soixante-dix récits d’histoire de
vie, ils font ressortir une caractérisation de l’adulte géné-
ratif, comme étant porteur d’une croyance forte dans le
progrès humain. Les histoires de vie d’adultes fortement
génératifs révèlent la présence de thèmes, tels le sacrifice,
la guérison, la croissance, les apprentissages, le perfec-
tionnement. Par ailleurs, l’analyse des contenus inclut la
transmission intergénérationnelle tout en répondant à
une structure bi-polaire, comme par exemple : la belle-
mère a détesté S, par contre S a appris comment devenir
elle-même une bonne belle-mère (p. 32).
3 - L’inscription de la générativité
dans le monde anthropologique
La filiation eriksonienne valorise la générativité par
l’intermédiaire d’une forte centration sur l’individu et
son ego. Par contre, dans le cadre du programme phé-
noménologique, des travaux récents incluent évidem-
ment l’individu, néanmoins en l’inscrivant dans un
monde de la vie transcendantal (Lebenswelt) et plus par-
ticulièrement à travers l’intersubjectivité entre individus
dans une histoire. À cet effet, A. Steinbock (1998, 343),
dans son élaboration d’un cadre méthodique et théma-
tique pour la démarche générative, transgresse les fron-
tières husserliennes. Sa position dans la constitution
d’une phénoménologie générative favorise une anthro-
pologie comme démarche transcendantale critique :
« L’anthropologie a un avantage sur la psychologie en ce
qu’elle a son point de départ dans une communauté, et
ne procède pas, comme le fait la psychologie, sur la base
de la normalité et de l’anormalité individuelles, ni ne
traite de l’individu séparément de sa communauté, prise
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comme une collection de sujets individuels normaux.
De plus, l’anthropologie examine les communautés du
monde de la vie à travers les générations, et en termes de
mondes environnants géo-historiques » (op. cit. : 358).
Tout en valorisant le social et l’histoire, Steinbock (op.
cit. 30, 31, 81) montre qu’une phénoménologie de la gé-
nérativité est finalement marquée par les deux phéno-
mènes génératifs que sont le monde familier (Heimwelt)
et le monde étranger (Fremdwelt). À partir d’une critique
de la notion de « l’autre », il propose de remplacer le bi-
nôme moi et l’autre par les mondes familier et étranger. Il
considère « l’autre » comme une notion logique, numé-
rique, en deuxième par rapport à l’ego qui est donc en
premier. Dans ce cas de figure, cela voudrait dire, que
l’autre qui est en second dépendrait de moi et l’autre cul-
ture découlerait de la nôtre. Steinbock abolit donc cette
hiérarchie et positionne tant le familier que l’étranger
comme notions axiologiques. Ainsi, la référence privilé-
giée de l’individu, qui est son monde familier, ne peut
s’autoproclamer monde premier. Il en sort une parité,
une co-générativité des mondes familier et étranger qui
s’inscrivent dans un monde anthropologique.
En faisant un pas, peut-être précipité, vers le maté-
riau biographique de l’artiste qui nous accompagne,
j’éprouve la difficulté à rapprocher cette construction
conceptuelle à son récit et ses lettres. Pourtant, ces
écrits répondent bien à une inscription du vécu dans un
monde social et historique. Son style d’écriture, souvent
proche d’une description ethnographique et le sens
donné aux événements et aux vécus, font avant tout
honneur à un monde familier. Alors, en quoi se frotte-
t-il à l’étrange ou à l’inconnu? J’ai repris dans son récit
des extraits qui dévoilent comment, jeune de 14 ans,
donc vers 1900, issu d’un milieu très pauvre, il se
confronte en tant qu’« apprenti éternel » au monde de la
littérature qui lui est étrangère.
« Cette époque se situe à Frouard, cité ouvrière et
dispersée de la grande banlieue nancéenne. Ses maisons
s’éparpillaient le long de chemins interminables coupés
de ponts sur des canaux et des voies ferrées. La distance
séparant le vieux village de la gare imposait un parcours
digne d’un coureur de rallye. J’en ai gardé un souvenir
ineffaçable.
Je ramassais les fers perdus par les chevaux. Le maré-
chal-ferrant m’en donnait un sou. Il fixait une cote pour
les gens superstitieux. J’avais découvert une source de
revenus en prospectant les haies. Outre les escargots je
trouvais des nids de pondeuses solitaires, poules ou
dindes. J’ai souvent exploré les champs d’immondices.
Je n’étais pas le seul. Ma mère et les voisins venaient
aussi au crassier des usines trier le grésillon. C’était au-
tant de gagné pour le chauffage. J’étais expert dans la
quête du pissenlit. Il se vendait en début de saison,
épluché et lavé, jusqu’à onze sous le kilo. Mais ici mon
activité était contrainte à servir la communauté.
Il était naturel que mes premières lectures fussent ali-
mentées par mon industrie. J’ai gardé le goût des pape-
rasses exhumées des greniers et jetées en vrac sur le trot-
toir du marché aux puces. J’ai retrouvé ce filon au temps
de guerre, dans les décombres des maisons que, soldat,
j’aidais à détruire. Je m’approvisionnais en lecture inat-
tendue. Elle ouvrait à ma curiosité un domaine propice
à des rapprochements inattendus. Une civilisation en
ruine offre à ses indigents les épaves d’une bibliothèque
nationale à leur échelle.
Je me persuade qu’il est plus attrayant de s’instruire
par curiosité, par goût, même par nécessité – car le be-
soin a cent visages – que par contrainte.
Ma mère m’infligea la pire pénitence, un jour de co-
lère, en brûlant les imprimés qui lui tombèrent sous la
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main. Au lieu de dormir, je veillais et j’usais trop de
chandelle. Je dus chercher une cache dans une glaisière,
non loin de la maison, pour abriter mes trésors. Ma
brave maman ne pouvait tolérer le gaspillage alors que
notre pauvreté imposait l’économie. Son bon sens lui
dictait que le superflu est dommageable s’il entraîne le
sacrifice du nécessaire. À quoi me menait tant de lecture
sinon à rêver d’un monde inaccessible ?
Elle avait cependant le respect d’un savoir qui lui
manquait cruellement. Trop souvent elle avait déserté
l’école parce que ma grand-mère lui avait imposé trop
de frères et sœurs et l’obligation de la seconder. À cali-
fourchon sur le bilinguisme, elle ânonnait les textes al-
lemands et trébuchait sur les mots français. Elle essayait
péniblement de les saisir en les épelant. Comment au-
rait-elle pu comprendre ma rage de lire alors que lire lui
causait tant de tourments ? Elle devait se racheter en
m’accordant le sou hebdomadaire de l’Écolier français.
L’instituteur le distribuait et servait de caution.
Je changeais d’école quand mes parents changeaient
de logis. J’ai rarement passé deux années scolaires sans
accéder à une bibliothèque nouvelle. J’avais, de plus, la
ressource des rayons poussiéreux réservés aux livres dé-
daignés par les autres lecteurs et aux éclopés en attente
de crédits pour réparation. Il me plaisait de réanimer
des vétérans si usagés qu’ils perdaient leurs tripes et
d’exhumer les biens portants rébarbatifs écartés par une
ténébreuse censure.
À l’âge où mes condisciples étaient encore aux aven-
tures des Pieds nickelés je devais à la pénurie et au ha-
sard l’occasion de confronter la critique de V. Hugo, en-
censant Shakespeare à celle de L. Tolstoï, aussi
fermement défavorable. Je n’étais pas très sûr de saisir
parfaitement leurs arguments et je me rendais bien
compte que je mettais la charrue devant les bœufs. Mon
intérêt se serait mieux trouvé de lire d’abord les œuvres
du dramaturge anglais. Hélas, il me fallait attendre d’en
avoir les moyens. Par la suite, je me suis aperçu que le
rétrospectif a aussi ses avantages. L’Histoire des peuples
le prouve à chaque page…
Jeune lecteur, il m’arrivait de capituler devant des
textes hermétiques. Je me vexais d’une défaite dont je ne
pouvais me croire seul responsable. Je n’osais pas encore
demander lequel, du lecteur intrépide ou de l’auteur
obscur était défaillant. Mon bon sens me soufflait que la
nature fabriquait – avec quelques détails ornementaux –
tous les hommes sur le même patron. Il était inconce-
vable que leur cervelle ait une architecture différente.
Malgré l’inefficacité de ses prétentions, l’ignorant
reste conscient du mystère qui confond son entende-
ment. La conscience, quel que soit le corps qu’elle ha-
bite, ne cède qu’au néant. Il est écrit quelque part dans
le livre des livres : « Il est un temps pour semer, un
temps pour récolter. Éternels apprentis, nous ne sau-
rions brûler les étapes ».
Ces extraits de récit pourraient faire l’objet d’inter-
prétations diverses. J’en retiendrai une qui fait référence
à M. Mead (1971), dans la mesure que la transmission
intergénérationnelle entre la mère et le fils, relève au-
tant du post-figuratif (transmission de valeurs d’écono-
mie et de solidarité venant des aînées) que du préfigura-
tif (faute de ressources chez ses parents, le fils affrontera
et acquerra une littérature, étrangère à son milieu so-
cial). Pour cette dernière constellation, nous retien-
drons la réflexion de M. Lani-Bayle (1996) pointant le
fait qu’il importe de posséder une histoire « potentielle-
ment sachante » afin de pouvoir s’émanciper dans une
dynamique générative. Puis, en considérant le contexte
socioculturel de la famille d’origine de l’artiste, il ressort
des thèmes générateurs comme par exemple « se battre
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pour la survie », la solidarité, le savoir-faire au quoti-
dien, mais aussi le besoin de se cultiver pour pouvoir
s’émanciper et sortir de la pauvreté, la relation « être hu-
main – monde » (FREIRE, 1974, Groupe de recherche
Quart Monde-Université, 1999).
4. Vers une anthropo-formation générative
En considérant autant la filiation eriksonienne que le
programme phénoménologique husserlien, la générati-
vité se dévoile en premier lieu par une dynamique
double : d’une part générer, transmettre en tant que ma-
nifestation plutôt proactive et propositionnelle et
d’autre part, recevoir, intérioriser en tant que manifesta-
tion plutôt réflexive et reconstructive.
Cette dynamique double, alimentée par l’intention,
la motivation est à mettre aussi face à des phénomènes
de transmission de re-production « mécanique » ou de
réceptions passives des informations. En effet, dans
l’activité quotidienne nous pouvons distinguer les actes
conscients, explicites parmi une multitude de manifes-
tations routinières qui les entourent, les précèdent et les
suivent. De même, les actes génératifs sont porteurs
d’un devenir significatif en comparaison aux expé-
riences vécues non questionnées.
C’est ici qu’un premier rapprochement peut se faire
avec une formation de référence anthropologique. Pour
l’être humain, sans motivation, sans génération, il n’y a
pas de formation. De plus, dans une inscription sociale
et historique, l’absence de l’étranger, de l’inconnu, ne
ferait que reproduire le passé et le familier.
Cette réflexion sur une anthropo-formation généra-
tive par l’entrée des constructions eriksoniennes et phé-
noménologiques se veut une suite à celle introduisant
l’apport de l’anthropologue Helmuth Plessner mis en
lien avec celui de Gaston Pineau, lors d’un précédent
travail (cf. MÜLLER, 2004). Les deux notions couplées
et capitales des mondes familier et étranger rejoignent
la notion paradigmatique de l’être humain comme
question ouverte, être humain qui par sa liberté et sa vo-
lonté peut produire du connu et toucher des limites et
au-delà, l’inconnu. Cela représenterait un a priori de
l’anthropo-formation générative. Nous pouvons ins-
crire l’exemple de la construction conceptuelle de Pi-
neau (2003) dans cette logique, c’est-à-dire que la for-
mation s’exprime en deux temps diurne et nocturne ou
par une formation formelle et expérientielle et de plus
en trois mouvements que sont l’autoformation, l’hétéro-
formation et l’écoformation. Il est possible d’entre-
prendre un rapprochement d’une part, entre le diurne et
le monde familier, c’est-à-dire un monde de la vie géo-
historique normativement signifiant et d’autre part,
entre le nocturne et le monde étranger, discordant et
donc non familier ou n’ayant que certaines de ses carac-
téristiques.
Cette approche mettant en valeur la notion théorique
de la générativité n’est qu’à ses débuts et demandera des
développements plus étoffés. Car, comme le démontre
Le Grand (2004) par un essai de topographie du champ
de recherche concernant l’anthropologie en formation
des adultes, les défis sont à la hauteur de nombreuses
définitions, de nombreux champs d’investigation pra-
tiques et scientifiques. Ne craignons pas d’inscrire la ré-
flexion sur l’anthropo-formation générative dans un
programme génératif au long cours, incluant autant
l’empirique que la transcendance.
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« Mon père n’avait pas cru devoir me four-
nir d’instructions relatives aux choses qu’il m’a
léguées. Il avait perdu le sien si tôt qu’il n’en
gardait aucun souvenir et c’est en silence qu’il
m’a transmis ce qu’il avait touché sans
phrases. Il s’est éloigné, chaque fois, vers
quelque endroit connu de lui et je suis resté
seul sur la nouvelle rive. »
PIERRE BERGOUNIOUX,
L’Été de la Saint-Martin
NOTRE HISTOIRE COMMENCE avant nous etquand nous la racontons nous commençons gé-
néralement par ces avants, ces avant-nous qui consti-
tuent notre pré-texte. Or, cet antérieur n’est pas inerte,
il s’est fait sans nous mais n’en finit pas d’avoir des
choses à nous dire, qui contribuent à notre constitution.
S’y intéresser ouvertement quand on s’intéresse à soi, à
générer son propre parcours, permet de s’approcher de
ce qui s’est produit sans soi pour s’en détacher et pou-
voir produire à sa façon. En effet, du souvenir à l’oubli,
du secret au respect, du non-dit au pas – encore – dit…
mettre en mots ses antécédences permet de mieux iden-
tifier et élaborer son propre chemin. Socialement, cela
permet conjointement de mettre à l’épreuve les
croyances en un destin fatalement reproducteur et se ré-
vèle, non seulement générateur d’altérité, mais aussi de
liens sociaux. Au regard du développement collectif,
cela aboutit aussi à la mise en œuvre, à un moment
donné, d’un renversement entre les générations.
nL’IMPORTANCE DE LA DIMENSION IN-
TERGÉNÉRATIONNELLE DANS LES RÉCITS
DE VIE
« La mémoire familiale ne se transmet pas,
mais plutôt s’acquiert, dans les interactions or-
dinaires de la famille et sans volonté explicite
de transmettre. »
DAVID LEPOUTRE.
La dimension intergénérationnelle ne peut se révéler
mieux que par cette image1 : un grand-père prend son
petit-fils sur ses genoux et commence à lui raconter :
HISTOIRES DE VIE
ET LIAISONS GÉNÉALOGIQUE,
GÉNÉRATIONNELLE ET GÉNÉRANTE*
Que faire du passé alors que la vie est
tournée vers l’avenir mais que, sans toujours
vouloir ni pouvoir faire avec lui, elle ne peut non
plus faire sans, « comme si » certains épisodes dé-
rangeants, voire pire, n’avaient pas eu lieu? Après
une époque où il était coutume de ne dire que ce
qui paraissait acceptable et de taire ou « blanchir »
le reste, maintenant surtout « il ne faut pas oublier »
Mais comment restituer la mémoire, quelle mé-
moire avec quels choix et quelles distorsions, et
qu’en faire? Quels passages possibles entre généra-
tions? Nous en présenterons quelques démarches
passant par le récit et l’écriture, avec leurs objectifs
en termes de formation, sans pour autant sous-
estimer ni mettre de côté les limites de telles en-
treprises qui, nous le verrons, contribuent, au-
delà de la constitution d’une identité
générationnelle, à créer du lien social.
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« Mon grand-père m’a dit que son père… » Si l’on
prend un écart standard de trente ans entre les généra-
tions, et si le petit-fils est né en 1990, cette simple pa-
role fait exister en lui, de proche en proche, et entrer
dans sa familiarité, la présence d’une personne née en
1840, soit exactement un siècle et demi avant lui. C’est
cela, la manifestation de l’intergénérationnel via la nar-
ration et la relation au présent, ce contact qui se noue
entre les générations au-delà du temps. Elle inaugure
notre développement personnel et notre propre récit.
Par elle nous entrons dans la culture et s’amorce notre
rapport au savoir.
Une mise en évidence
par le manque et la méconnaissance
C’est par la négative, la fermeture, l’absence et leurs
effets que m’est apparue l’importance de cette dimen-
sion temporelle verticale dans la constitution de la per-
sonne, et alors que moi-même je disposais, à portée de
mains, de moyens concrets pour assouvir mes curiosités
et réaliser les quêtes généalogiques dont je pouvais res-
sentir le besoin. Je pouvais, dès lors, évaluer ce que ces
prises de connaissances me faisaient, connaissances im-
plicites avant et qui, d’incarnées, avaient, comme tout
un chacun, nourri largement mon « insu » : par le récit
rendu possible, elles s’éclairaient.
Parallèlement à ce parcours exploratoire personnel,
dans ma pratique de psychologue clinicienne je consta-
tais les dégâts occasionnés chez les enfants pour qui le
passé ne signifiait rien qu’un présent qui, dès leur ori-
gine, se refermait sur leurs pulsions d’investigation.
Comment alors cultiver, voire maintenir, la curiosité du
monde, comment ne pas le craindre alors que dès le dé-
part, il leur échappait, on le leur refusait ?
Pour parvenir à apprivoiser cet avant-soi de proche
en proche, c’est un véritable travail de Poucet, quand il
est possible, qui s’effectue – plus ou moins naturelle-
ment ou volontairement : à cet effet, il est important
que chacun ait, dans son entourage, des indices à dispo-
sition, des traces ou paroles naturelles sur son « avant »
qui fonctionneront au moment où elles auront besoin
d’être saisies et de prendre sens, s’il n’y a pas barrage, si
personne n’est trop dérangé par cette situation. Tout le
monde se devrait pour ce faire d’avoir flottants dans son
contexte, c’est-à-dire disponibles, ces éléments de vie
qui font sa vie dans le temps, pour se construire non
seulement en chair, mais en mots.
Les amers de l’intergénérationnel
Ces éléments sont de deux ordres : certes ils sont
pour certains matériels2, que j’ai appelés M, (ce sont
tant les objets et documents laissés par les ancêtres, que
leurs incontournables marquages génétiques) ; mais ils
« Mon grand-père m’a dit… »
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sont aussi implicites et péris-
sables3, ou I, (les marques af-
fectives, habitudes héritées par
contact auprès de ceux avec
qui l’on partage le quotidien…
) ; le plus souvent, ces deux
formes de marqueurs sont mê-
lées, allant du niveau biolo-
gique au culturel en passant
par le relationnel et le cognitif.
Nous pouvons globalement les
repérer sur le tableau suivant :
Les indicateurs
de la transmission intergénérationnelle4
Ceux qui sont en difficultés dans leur rapport à la vie,
c’est peut-être qu’ils ont ressenti ou vécu des choses
qu’ils n’ont pas la possibilité de dire et faire passer seuls,
qu’il leur manque des éléments M et I pour réinventer
leur histoire antérieure. Si alors les personnes qui les en-
vironnent, quand ils les questionnent à ce propos, leur
plaquent un récit qui ne rentre pas en phase avec ce qui
est inscrit en eux sans le savoir, ils ne peuvent manquer
de percevoir un décalage entre ce qu’on leur dit et ce
qu’ils ont ressenti. Et cela perturbe ensuite, parfois gra-
vement, leur « rapport au savoir », en créant le désac-
cord, la discordance (scordatura)5 entre les faits et leur
désignation par les autres : c’est en effet quand il y a un
décalage entre l’interne et les mots qui arrivent (de l’ex-
térieur), qu’il y a problème.
Il y aura alors besoin de restaurer un lien, une au-
thenticité, une interface, pour que l’identité narrative,
perturbée, puisse se constituer et alimenter le circuit du
rapport au savoir : c’est en ce sens que l’on peut dire que
ce qui se transmet, c’est ce que l’on ne transmet pas
(cette expression pointant l’ambiguïté du terme selon
que l’on se réfère aux traces M ou I, aux transmissions
volontaires renvoyant aux héritages, ou aux transmis-
sions involontaires que l’on peut associer métaphori-
quement à l’hérédité), ce qui est bloqué ou travesti. En
tout état de cause, ce que chacun pense transmettre est
une chose, ce que les autres imaginent recevoir, une
autre : la transmission est dans la réception, non dans
l’émission.
Et c’est le (non-)passage entre les générations qui
scande cette possible (vs refusée) mise en histoire.
nLES LIENS COMPLEXES
ENTRE GÉNÉRATIONS
Ce terme de génération qui en est le marqueur paraît
simple : s’il se montre utile dans le champ des histoires
de vie en tant que repère de temporalité, il peut aussi se
montrer ambigu car il lui est rattaché dans ce domaine
une double signification : verticale, dans le sens où il dé-
signe l’ensemble des êtres descendant d’un même indi-
vidu à chaque degré de filiation ainsi que par extension,
l’espace de temps (en moyenne vingt à trente ans) sépa-
« Un repère… »
vie filiation mémoire acculturation
génétique affectiveet libidinale cognitive sociale
M I (M) M ÷ I M (I)
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rant chacun de ces degrés ; et horizontale, définissant
l’ensemble des personnes d’une classe d’âge. La généra-
tion désigne donc à la fois le processus générateur et le
produit qui en est issu : il s’agit d’un terme diachronique
autant que synchronique.
Une scansion polyphonique
Ainsi les générations scandent-elles le temps et se
posent-elles comme un concept fondamental de l’his-
toire. Et irréversible : le fils du père devient père de son
fils, mais ne sera jamais chronologiquement père de son
père – même si, comme on va le voir, l’âge peut l’amener
à prendre de l’« ascendant » sur lui. Et la différence des
âges entre deux personnes reste incontournable : un père
sera toujours plus âgé que son fils, avec une différence
stable et même s’il pourra être conduit, un jour ou
l’autre, à lui céder la place.
Derrière ces sauts qualitatifs se profile une continuité
instaurant le sens de l’histoire, mais que les générations
qui se suivent découpent en séquences dont l’emboîte-
ment se structure en cycles ponctués de « crises » – comme
tous cycles –, et que les historiens et sociologues ont pour
tâche de chercher à décoder et comprendre (comme les
psychologues pour les cycles de la vie individuelle).
Cette question des générations ramène ainsi directe-
ment à la prise en compte de l’âge – qui l’a d’ailleurs
parfois éclipsée. Les positions et rapports d’âge
(aîné/cadet par exemple) sont dès lors précieux à
connaître pour comprendre les liens de filiation. Le
principe de séniorité, le droit d’aînesse… sont des don-
nées essentielles dans le déroulement des conflits œdi-
piens tout comme dans les « successions » et ils fondent
l’identité générationnelle. Celle-ci est orientée, éche-
lonnée, elle génère un ordre, une hiérarchie, des rap-
ports d’allégeance parfois.
Elle n’est pas fixe non plus et avance par sauts,
chaque arrivée d’une génération nouvelle chassant
toutes les précédentes d’un échelon : de fils à parent,
puis grand-parent, arrière-… Mais à chaque fois, les
rapports aux générations sont inchangés : même
vieillard et devenu sage (quoique…), on reste le fils de
ses père et mère, le petit-fils de… etc.
La notion de génération n’est pas, non plus, neutre.
Comme nous le fait remarquer Claudine Attias-Don-
fut6, « elle se prête à des idéologies diverses, cosmopoli-
tisme, démocratisme, ou, au contraire, élitisme, natio-
nalisme voire racisme ». Ce qui est important, c’est de
noter que de concept d’histoire, l’étude de la génération
s’est ouverte à la sociologie qui a introduit, dans la lec-
ture historique, l’éclairage culturel et social, rappro-
chant de plus en plus de l’humain et de son vécu propre
(prise en compte de l’étude de la famille, de la religion,
de la mort, de la fête, des rituels et des coutumes…).
De même, la prise en compte de la succession des gé-« La succession des générations… »
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nérations a montré d’un jour nouveau celle des mouve-
ments sociaux. Nommer les générations a permis de
créer une mémoire et par là, de contribuer à la genèse et
la construction de l’historicité ainsi fondée. Car la suc-
cession invente un lien à travers une suite de ruptures,
elle est à la fois un passage et un état et indique un assu-
jettissement en même temps qu’un remplacement.
C’est précisément par le biais des générations que le
généalogique se trouve être présent dans la dynamique
de toute vie humaine : il interfère dans chaque parcours
individuel dont la genèse se trouve, avant tout, sociale.
Ce qui pose la question fondamentale de l’inscription
historique de tout cheminement de vie.
La génération se situe donc à l’interface entre mémoire
et histoire, la désigner inscrit dans le temps, en désignant
le passé tout en esquissant le futur, et en incluant le sujet
dans la cohorte de ses congénères contemporains, délimi-
tant par là un espace de durée partagée, incluse dans un
« inconscient collectif » commun.
L’intergénération familiale
Mais c’est le temps familial que les générations ryth-
ment d’abord, y inscrivant cet ordre immuable néces-
saire (cf. Pierre Legendre) que des décalages parfois
compliquent en créant des cohabitations difficul-
tueuses, voire génératrices de déroutes possibles. La
violation de cette loi est l’inceste, son détournement
menant à la folie symbolique, mais les nouvelles
prouesses médicales augurent d’autres formes de dé-
rives.
Si ces décalages naturels peuvent générer des situa-
tions ambiguës (un oncle plus jeune que son neveu, une
mère procréant alors que sa fille a déjà un enfant…), si
des générations peuvent ainsi se trouver écrasées, il est
d’usage, a contrario, d’exacerber ce qu’a été appelé le
conflit voire le fossé des générations (cf. Margareth
Mead par exemple) : quand des tranches successives
s’opposent et s’excluent mutuellement, se manquent de
respect, quand il y a une crise de succession (rien de tel,
d’ailleurs, pour exciter des drames latents) etc…
Mais on observe aussi ce qui est l’effet des enchaîne-
ments qui verrouillent les générations entre elles, par-
fois fort insidieusement, et que d’aucuns, qui s’y accro-
chent sous forme de « croyance magique », assimilent à
de l’atavisme, au destin, voire à une inéluctable fata-
lité…
L’évolution des sociétés traduit ces phénomènes
d’une façon plus globale selon trois dominantes qui
peuvent se suivre :
1. Les sociétés stables, où la génération du père do-
mine celle du fils qui lui reste assujetti, n’en hérite et ne
le remplace qu’à sa mort.
2. Les sociétés de transition où les générations du
père et du fils cohabitent à égalité.
3. Les sociétés à évolution rapide où la génération du
fils supplante celle du père en présence de celui-ci.
Vers un renversement inédit7
« Le passé prend racine dans l’avenir. »
HAFID AGGOUNE
Peut-être l’arrivée massive et la démocratisation de
l’informatique, créant des savoirs chez les jeunes que les
plus âgés ont du mal, voire ne parviennent pas, à inté-
grer, favorise-t-elle cette troisième configuration – que
les adultes et parmi eux, les enseignants ou autres for-
mateurs, ont bien du mal à admettre.
Le retournement ainsi induit modifie la préséance
des générations des aînés qui s’inverse alors localement,
les jeunes apprenant aux plus anciens les données du
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monde actuel, quand ceux-ci leur transmettent ce qui
est nécessaire à leur avenir. Ce mouvement dans sa
forme actuelle est récent. Avant, l’immuabilité était à
peu près constante. Puis progressivement, au cours du
XXe siècle et jusque dans les années soixante-dix, une
crise monte entre les générations et une révolte naît qui
est dirigée contre les pères8 à travers ce qu’ils représen-
tent. L’héritage des époques précédentes est refusé et
jugé ringard, la jeunesse se tourne vers le futur en espé-
rant pouvoir faire fi d’un passé estimé révolu. Quant il
est trop difficile ce passé est carrément gommé, esca-
moté, voire remplacé par un mensonge. Culturelle-
ment, on pense encore que le camouflage ou le déni, le
« lavage », peuvent remplacer en toute impunité des
faits peu glorieux ou catastrophiques9.
Une génération plus tard, les jeunes ne se révoltent
plus contre le passé mais pour l’avenir et leurs descen-
dants. Et le passé n’est plus rejeté – on a compris qu’il
était pire de tenter de faire sans, « comme si » il n’avait
pas eu lieu –, il est au contraire valorisé et recherché,
sans se douter de ce qu’il peut receler de drames : il faut
savoir, se souvenir, commémorer, ouvrir les placards et
autres oubliettes. Avec tous les excès auxquels on assiste
quand le souvenir n’est plus un choix, une conquête,
mais une obligation, et que l’oubli est forclos, et que
l’horreur domine : qu’en faire, alors ? La masquer en-
core, quand l’assumer reste impensable ?
Un tel renversement, mais cette fois banalisé et
apaisé, apparaît aussi dans le langage : « Je descends de
mes racines » est une expression qui en rend bien
compte et dont l’aporie n’est que rarement relevée,
même si l’on représente (sans le réaliser) ses dites « ra-
cines » dans les branches de l’arbre généalogique. De
même, les mots « ascendants » et « descendants » sont
souvent confondus et employés l’un pour l’autre.
Des conséquences pédagogiques de ce mouvement qui
s’inverse apparaissent alors comme inévitables, si on ac-
cepte de les considérer : il devient en effet indispensable de
les prendre en compte dans les politiques et pratiques ac-
tuelles. C’est là un véritable changement de posture transfor-
mateur de notre rapport au monde et au savoir qui s’ouvre,
et dont les démarches présentées ici ne sont qu’une mani-
festation: comme nous allons le voir on va vers le passé
pour se raconter ; on se raconte pour le futur; finalement
une correspondance s’exerce au-delà des frontières du
temps et le passé interroge lui aussi après-coup le futur.
nHISTOIRE DE VIE ET TEMPORALITÉ
AU-DELÀ DU SUJET
« Ne lisait-elle pas sa propre vie d’après un
mode d’emploi que les autres lui avaient glissé
entre les mains ? »
MILAN KUNDERA
Via le processus d’écriture connecté à la vie, il est plu-
sieurs perspectives dans la façon de faire de cette vie qui
nous dépasse dans le temps par les deux bouts, une his-
toire qui sera un peu la nôtre, ou celle des nôtres… J’ai
ainsi, au fil de l’expérience, repéré trois grandes orienta-
tions pour une telle démarche, dont les esquisses sont
révélées dans les propos précédents.
L’« histoire de vie généalogique »
« Oui, j’ai eu du mal à avancer, comme un
sapeur, dans les couches molles de l’oubli, au
milieu de ces morts qui n’existent plus. Il m’a
fallu rallumer la flamme, la vie ; j’ai dû frotter
entre elles des pierres de silence, de sorte à faire
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jaillir quelques étincelles parcimonieuses d’éter-
nité. Or à mesure que l’on avance il est prudent
d’étayer la sape si l’on ne veut pas se laisser en-
gluer, enfouir – c’est un gros effort… »
CLAUDE DUNETON
Récoltant les cailloux, scories laissées par les ancêtres,
face apparente de la transmission, et doublant ce travail
de la mise en œuvre d’un effet d’écho qui seul, peut re-
donner de la chair au squelette fort incomplet exhumé à
la faveur des quelques traces restantes, il est possible de
réaliser par l’écriture ce que j’ai appelé un « accouchement
à rebours » : l’accouchement des personnes dont on des-
cend. Et ça marche! Au moment où vous l’écrivez, l’an-
cêtre est là (dans votre) présent, qui
vous accompagne quasi physique-
ment. Et cela permet à chacun d’entre
nous de mettre à jour une part de
notre dimension nocturne, car on
peut se surprendre ainsi à écrire,
somme toute assez facilement, des
parts de vies que l’on n’a pas vécues
et que pourtant, on n’ignore pas to-
talement, puisqu’on peut les écrire :
l’insu, ce que l’on sait sans le savoir,
manifeste là le paradoxe nodal de son expression.
J’ai appelé cette pratique l’histoire de vie généalo-
gique10 : s’écrire, s’écrire dans le temps d’avant-soi, à tra-
vers l’écriture des ancêtres. Pourtant il ne s’agit pas, à
travers cette démarche, d’une recherche (dé) tournée
vers le passé, mais bien d’une tentative de dégagement
d’une configuration à laquelle on participe à partir d’un
certain moment, moment qui se retourne vers ceux qui
ont précédé. Elle permet d’établir, non des certitudes,
évidemment, mais plutôt un relativisme : le passé est si
vaste, vite infini, c’est donc bien que l’on choisisse ses
marques, ses repères, à partir de pistes variées et mul-
tiples (les M. et I présentés plus haut) et que chacun va
composer à sa façon, tout ayant droit de cité, mais la
plupart restant heureusement oubliées. Sur ce terreau
chacun se crée à sa façon, devenant auteur d’un texte
personnel composant avec ces ingrédients remontant du
passé, tant individuel que collectif.
L’« histoire de vie générationnelle »
De telles démarches d’histoires de vie généalogique
sont maintenant plus ou moins passées dans les mœurs,
alors que la mémoire est devenue à la mode – surtout
quand elle est malmenée, voire croustillante : la généalo-
gie se vend bien et partout et les arbres fleurissent, tout
comme les récits de vie de famille. Plus grave : d’un usage
spontané à une récupération quasi obligée et non réflé-
chie, le pas de la généralisation et de l’effet automatique
est souvent franchi. Pour autant, il ne faudrait pas que ces
multiples dérives tuent ce que l’on peut attendre, avec sa-
gesse autant que lucidité, d’une telle entreprise.
Entreprise qui n’a pas attendu ces engouements
pour s’exprimer. Elle
survient même quand
elle n’est pas sollicitée
directement. C’est ce
qui s’est produit pen-
dant certains de mes
cours à l’université
permanente de
Nantes11 où, derrière
un intitulé en appe-
lant aux « expériences
formatrices » ou sim-
plement aux « expé-
riences de vie » sont ar- « La remontée vers les ancêtres… »
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rivés, pour une part des participants, des approches
spontanément généalogiques. Et c’est là que la pers-
pective s’est agrandie, passant ouvertement de l’amont
vers l’aval : la remontée vers les ancêtres, ont exprimé
les plus anciens parmi eux, je ne l’effectue pas pour les
raconter, ni pour me raconter à travers eux, mais pour
transmettre explicitement, et avec mes mots, ce passé à
mes descendants.
Cette démarche, tournée par définition du passé vers
l’avenir, je l’ai appelée, pour la distinguer dans ses objec-
tifs et son regard temporel inversé de la précédente,
l’histoire de vie générationnelle. Et j’ai remarqué que
nos ancêtres n’avaient pas attendu pour produire de tels
textes : j’ai retrouvé des documents écrits par telle ar-
rière-grand-mère ou laissés par tel aïeul, et dédicacés à
leurs éventuels et hypothétiques (arrières-) petits-en-
fants, où ils se racontent, font état des grands événe-
ments de vie, souvent replacés dans leur époque… Le
souci de transmission, l’anticipation ont toujours existé
et été plus ou moins conscients. Remarquer, non sans
un brin de lucidité voire de provocation, que ce qui se
transmet est surtout ce qui ne se dit pas, ce qu’on ne
veut pas, n’éteint pas ce désir de contrôle, au
contraire…
L’« histoire de vie générante »
C’est là que la situation peut se retourner et une
forme d’interactivité se mettre en place, au-delà des
temps. Ne sachant comment écrire son grand-père
qu’elle n’avait pas connu (car décédé avant sa naissance)
une étudiante, lors d’un cours, a décidé de lui écrire une
lettre, réunissant les questions qu’elle souhaitait lui
poser. Stupeur lors de la séance suivante, elle est arrivée
avec la réponse du grand-père, une lettre très vivante
(que les grèves postales n’auraient pu retarder), où s’ex-
primaient des ébauches de réponses dont la pertinence,
au regard du personnage en principe non connu, ne fai-
sait pas de doute. Une « correspondance » s’est, sur ces
bases, établie mais rapidement, le grand-père a ques-
tionné lui aussi sa petite-fille. « Toi tu peux tenter de
me connaître, a-t-il remarqué, mais moi, comment sa-
voir qui tu es si tu ne me le dis pas ? » Se piégeant elle-
même, elle est, par ce biais, parvenue à s’écrire.
Une autre étudiante du groupe s’est alors saisie du
procédé où présent et passé s’interrogent mutuellement
et où rapidement, l’on ne sait plus qui génère l’autre.
Jusqu’au point où le grand-père de l’une s’est mis à
écrire au grand-père de l’autre… Ce que permet l’écri-
ture est à ce titre exceptionnel et ne demande qu’à être
exploité. Les générations n’ont donc pas besoin d’être
contemporaines pour dialoguer. Car ce dialogue se fait
à l’intérieur de chacun dans le présent. Il nous touche
donc tous et contribue à notre constitution.
Il fallait nommer aussi cette forme permise par l’écri-
ture et mise à jour par Edith Launois : j’ai pensé à his-
toire de vie générante12, pour rester dans la lignée sé-
mantique des deux précédentes appellations. Un
« participe présent » cela allait bien, les effets régénéra-
teurs potentiels étaient d’emblée posés qui ont mis tout
le monde d’accord.
nD’ŒDIPE À HERMÈS…
« Le savoir-clair contient un aveuglement
au moins aussi large qu’est profond le savoir
obscur contenu dans l’ignorance. »
MICHEL SERRES
Il fut un temps, j’avais eu l’audace de faire exploser la
représentation triangulaire plate papa-maman-enfant,
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dite depuis Freud œdipienne, en proposant une repré-
sentation en volume déployant, sur cette base à deux di-
mensions, la temporalité généalogique lui donnant du
champ autant que de l’air et incitant à penser en relief13.
Et Hermès se prêtait bien à relever Œdipe de ses fonc-
tions, plus compliquées en l’état que complexes. Je sous-
cris toujours, et même plus que jamais, à ce remplace-
ment, avec toutefois des réserves quand l’excès guette et
que l’idéologie frappe au carreau.
Ne pas se tromper de sens
« Il n’y a plus de temps à perdre avec des
souvenirs. »
MILAN KUNDERA
Dès cet ouvrage fondateur, je notais ceci : « Cessons
pourtant un moment de cultiver ces énigmes. Je rappelle
– et ne le ferai jamais assez, chassez vos stériles nostal-
gies – : il s’agit de remonter le passé, certes, mais
comme un ressort, pour mieux se propulser vers l’avant.
C’est quand on l’ignore, volontairement ou non, que le
passé accroche. »14
Car la démarche, qu’elle soit généalogique, généra-
tionnelle ou générante, et malgré son apparence, n’est
pas tournée vers le passé, mais vers le futur. Regarder
l’avant permet d’aller de l’avant, comme en voiture où,
pour avancer avec un minimum de sécurité, on a besoin
de voir ce qui se passe derrière, par où on est déjà passés.
En effet, le passé bouge avec l’avancée et il convient de
maintenir sa vigilance à son égard, surtout quand on en-
visage de bifurquer mais pas seulement. Pour poursuivre
son chemin tout simplement.
Il s’agit donc d’un souci nécessaire, mais partiel (les
rétroviseurs occupent beaucoup moins de surface que le
pare-brise avant, et de façon latérale), de connaissance
et de reconnaissance, servant à s’orienter en territoire
mouvant. Sans s’abriter pour autant derrière des for-
mules toute faites, telles : « savoir d’où l’on vient permet
de savoir où l’on va ». Ceci ressort à nouveau d’une
croyance magique qui renverrait le pas encore à une des-
tination contenue toute dans l’origine et sans surprise.
Si je me trouve à un carrefour, me souvenir d’où je viens
ne me permet que de savoir d’où je viens : j’ai alors le
choix d’y revenir en toute lucidité éclairée, ou de me di-
riger vers les différents ailleurs qui s’offrent à mes pers-
pectives.
La mémoire sert à cela, et rien qu’à cela, repérer d’où
l’on vient, comprendre le sol que l’on a sous les pieds et
le paysage avec sa profondeur. Elle n’est pas un but en
soi, elle indique mais n’augure pas de ce qui n’est pas
encore advenu : quoi qu’il en soit, demain n’est pas en-
core écrit, s’il est en lien avec hier il ne s’agit pas d’un
inéluctable conditionnement. Savoir l’avant, une infime
partie de l’avant, soyons réalistes, ses grandes lignes, di-
sons, est donc nécessaire sinon indispensable pour
avancer, mais cela – ne rêvons pas –, n’empêche rien,
n’est pas suffisant pour que ce que l’on ne veut plus, plus
jamais, ne revienne pas… Et si a contrario aucune soi-
disant « répétition » n’est non plus inscrite à l’avance, y
croire fermement, tout comme le redouter d’ailleurs,
peut le favoriser. On voit surtout ce que l’on sait. Mais
le savoir n’évite rien, si cela peut favoriser les
croyances…
Limites et butées, de l’indicible,
de l’inaudible, de l’inécrivable…
« C’était bien affreux cette guerre ! faisait
ma mère en hochant la tête.
Elle répétait chaque fois la même phrase en
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soupirant. Mais l’horreur n’était pas parta-
geable, ni descriptible avec des mots. »
CLAUDE DUNETON
Déjà, n’oublions pas que les traces rescapées du passé
« ne sont porteuses que de promesses creuses de signifi-
cations restant à conquérir »15. Et qu’il est chez tous,
partout, des passées qui, réveillés, vont provoquer, non
des « émancipations » par le récit (Jürgen Habermas),
mais d’insondables souffrances : il est des points de
butée dans toute vie qui restent intouchables avec des
mots, auxquels ils ne peuvent rien sinon réactiver des
émotions impensables.
« Life’s but a walking shadow ; a poor player, That struts
and frets his hour upon the stage, And then is heard no
more : it is a tale Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing16 »
Macbeth, Acte V
Ainsi, il est souvent question de sens, quand on
évoque les histoires de vie : largement, elles sont censées,
par le simple fait de la narration, « (re) donner sens » à sa
vie, sinon à la vie… Mais dite ainsi, l’expression n’a de
sens qu’artificiel. Jamais aucun récit ne fera reculer le
non-sens inhérent à certaines situations extrêmes qui
nous tombent dessus, et les dire ou pas n’y changera
rien17. Prenons garde à ce que nos expressions, sur les ef-
fets attendus d’un récit (et comme automatiques) ne de-
viennent trop faciles et n’agissent comme un paravent
évitant de voir ce qui se passe – ou non. Les mots n’ont
pas ce pouvoir-là, ce serait les sacraliser et ne pourrait
qu’accroître, concomitamment, leur charge de dangero-
sité.
Résistent par exemple ce que j’ai appelé les interdits de
savoir et qui consistent en ce que certaines personnes sa-
vent et refusent à d’autres, ces zones étant entachées pour
elles de trop de hontes, de déshonneurs, d’humiliations,
de malheurs ou de douleurs. Ces refus ou impossibilités
sont proprement subjectifs et ont à voir avec les dénis,
voire avec la forclusion quant ils sont inconscients et sont
le fait de la personne elle-même envers elle-même.
Or depuis ces dernières années, et notamment la dé-
cennie quatre-vingt-dix, les points de vue culturels et
sociaux sur la question de ce que l’on peut dire ou non
aux suivants des épisodes extrêmes traversés a changé.
Les interdits de savoir ayant été reconnus à l’unanimité
(ou presque, en tout cas en France) comme pernicieux,
ils ont été pour la plupart levés. Mais ils se sont au pas-
sage convertis en leur contraire, à savoir une prescrip-
tion à la connaissance obligatoire : il faut savoir, à tout
prix et sans mesure. De la sorte un nouvel interdit s’est
érigé : l’interdit d’oublier, se traduisant en « devoir » de
mémoire, voire parfois en « abus » de mémoire comme
le dénoncent Boris Cyrulnik ou Tzvetan Todorov. La
différence entre « ignorer » et « choisir volontairement
(et donc temporairement) d’oublier » est abrasée. Nous
sommes entrés dans l’ère de la transparence imposée –
qui utopise de pouvoir épuiser le savoir –, et de la mise
en parole requise. Le « taire », pourtant si nécessaire
parfois, au moins provisoirement, dans le processus
d’élaboration de la pensée, est un délit, le silence est re-
fusé, le secret proscrit. Et l’histoire n’aura plus de marge
pour se faire que de se fixer sur les schémas du passé,
figés par une interprétation officielle et jugés académi-
quement, autant qu’irrémédiablement et pour tout un
chacun quelle que soit sa situation, « vraie ».
Pour autant un travail de transformation peut se faire
avec le temps (un cap est à passer), au-delà de ces interdits,
et la fonction du savoir peut se retourner, ce qu’un réta-
blissement narratif « autorise » : non plus potentiellement
dangereux puisqu’il a fini par être raconté sans tuer, que la
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vie a repris, le savoir peut alors devenir, cette fois, refuge.
Il y a eu méta-morphose. Cette nouvelle forme, faite de
notre propre métabolisation des générations précédentes
des actes desquels nous ne sommes pas responsables (pas
plus que nous ne devons nous en rendre victimes), cette
mise en récit nous permet de les connaître et de nous en
distancier – de nous rendre responsable de ce que nous
faisons à partir d’eux et des temps d’avant.
Tous n’effectuent pas ce transfert qui, symbolique-
ment, s’apparente à ce que Freud appelle la « sublima-
tion » – en tout cas qui la permet. Quoi qu’il en soit, ces
exemples montrent combien passent aussi, entre les gé-
nérations, des interdits de savoir et/ou d’oublier, faisant
état d’une oblitération pouvant agir de façon diamétra-
lement opposée, dans un contexte (historique comme
familial) extrême. Ils pointent à tout le moins la pré-
gnance du contexte temporel antérieur dans la présenti-
fication potentielle du rapport au savoir. Ainsi il n’est
point de transmission parfaitement sereine émanant des
générations antérieures, et autorisant sans faille à ima-
giner et penser le temps, la vie, sa vie, les autres, sa vie
parmi les autres, à s’inscrire dans une temporalité que
les mots, souvent empêchés et butant sur de l’impen-
sable pourtant survenu, ne pourront toujours permettre
d’organiser en récit porteur de sens, sinon d’espoirs18.
Perspectives arc-en-ciel
« J’ai retrouvé le temps. […] Je me suis re-
trouvé. Mon avenir recommence. J’écris, je me
redonne vie. L’écriture est mon nouveau visage.
Ma vie n’est nulle part, ni devant ni der-
rière, écrite, présente, en dehors de moi, sous
mes yeux usés, entre mes vieilles mains, sur les
pages de ce vieux cahier. Je ne saurais dire si
c’est moi qui retrouve le passé ou l’inverse.
L’écriture résonne en moi. Tous ces mots sont
si familiers. Je ne sais plus. C’est mon écriture,
ma voix abyssale. Tout remonte. C’était ou-
blié. C’était là. Tout est là, au fond du corps.
Le corps notre mémoire. Mon corps écriture.
Mon corps lecteur. »
HAFID AGGOUNE (31 ans).
Pour autant, les extrêmes ne doivent pas masquer l’or-
dinaire qui tisse l’essentiel de nos existences et servira de
trame aux différents récits de vie, ordinaire qui se retrou-
vera non seulement au fil du temps et des temps, mais si
semblable entre nous, au-delà même des différences cul-
turelles ou sociales. Ainsi le récit des uns se fait l’écho au-
tant que le déclencheur du récit des autres, c’est d’ailleurs
ce qui nourrit l’essentiel de notre intérêt pour les biogra-
phies, historiques autant que contemporaines.
C’est donc avant tout une perspective de lien social
qui se déploie à partir de cette démarche, d’autant plus
ouverte que son expression se développe dans le temps
« C’était quand… »
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et que ce lien social devient lien entre générations.
« Dis-moi, c’était comment quand tu étais petit(e) ? »
est un questionnement-type qui, pour les plus jeunes,
donne vie autant que profondeur au passé, de proche en
proche, leur permettant de construire une temporalité
distinguant les périodes en créant l’ampleur qui les sé-
pare, de génération en génération (selon la formule
consacrée), puis de siècle en siècle.
« Il me revient en mémoire, écrit Françoise Laborde19,
ces premières interrogations de l’enfance où l’on re-
cherche les repères du temps qui passe. Maintenant, nous
jouons souvent, Gaëlle et moi, en regardant les images de
la télévision, à les restituer dans le roman familial : « Ça,
c’est quand grand-père était petit. Là, c’est l’époque où ta
mère et moi sommes nées. Tu vois, c’était comme ça
quand grand-père et grand-mère se sont mariés… »
Parmi les lectures les plus propices à déclencher récits
personnels et écritures, quasi malgré soi, sans intention,
on trouve les textes généalogiques et générationnels,
sinon (ré-)générants. Une des plus belles illustrations
que l’on puisse trouver à cette remarque se trouve dans
les contacts entre générations en maisons et foyers de
retraite, où entre aînés et jeunes, parfois n’ayant pas
même encore appris à écrire à l’école, se font des
échanges et stimulations de récits tant oraux qu’écrits
sur la vie des uns et des autres, régénérant les anciens
tout en générant les plus jeunes. Des liens ancestraux se
créent ainsi spontanément, des échanges d’histoires qui
font fi des inscriptions tant génétiques que d’état civil et
pourtant fonctionnent, amorcés par des intentions telles
la phrase ayant initialisé ce texte : « Mon grand-père m’a
dit que son père… » et à laquelle répondra un mot
d’enfant sur sa vie propre et ses projets, sur son inscrip-
tion dans le monde qui se fera en se disant.
Forts de telles démarches, nous prenons conscience
que nous sommes produits par ce (ceux) que nous pro-
duisons (nous sommes le produit de nos œuvres de vie) et
non plus, ou pas seulement, par ceux qui nous ont pro-
duit. Une vision qui permet d’échapper à la fatalité mais
dont l’exigence est de nous rendre sans fin créateurs de ce
qui nous constitue, autant que redevables du futur dont
nous ne pouvons nous passer pour vivre aujourd’hui et
peut-être, demain. Pour ce faire les générations ont be-
soin de se tenir la main, prenant conscience que la trans-
mission est, in fine, ce qui nous vient des plus jeunes :
« Mes enfants sont devenus mes racines », remarque Tim
Guénard, avec la lucidité que l’écriture confère aux écri-
vains qui savent ce qu’écrire la vie veut dire.
MARTINE LANI-BAYLE
(*essai pour un texte à paraître en 2007
chez Odile Jacob dans une version plus aboutie)
1. Cf. une figuration proposée par Elisabeth Heutte dans ses tra-
vaux de troisième cycle.
2. Les petits cailloux sur le chemin.
3. Les miettes – susceptibles de nourrir.
4. Cf. Lani-Bayle (M.), L’Histoire de vie généalogique, d’Œdipe à
Hermès, L’Harmattan, 1997, p. 70.
5. Cf. Lani-Bayle (M.), L’Enfant et son histoire, Érès, 1999.
6. Sociologie des générations. L’empreinte du temps, PUF, 1988, p. 49.
7. Lani-Bayle (M.), « Vers une transmission intergénérationnelle
des savoirs » in Savoirs, 2004, pp. 67 à 70.
8. Cf. Mendel (G.), La Révolte contre le père, Payot, 1968, qui ex-
prime bien ce mouvement.
9. Cf. Lani-Bayle (M.), Taire et transmettre, Chronique sociale,
2006.
10. Cf. Lani-Bayle (M.), L’Histoire de vie généalogique, d’Œdipe à
Hermès, L’Harmattan, 1997 et De femme à femme à travers les généra-
tions. Histoire de vie généalogique de Caroline Lebon-Bayle, 1824-1904,
L’Harmattan, 1997.
11. Cf. Lani-Bayle (M.) (coord.), Raconter l’école au cours du siècle,
L’Harmattan, 2000 et Histoires de formation, récits croisés, écritures sin-
gulières, L’Harmattan, 2001.
12. Alias pour notre groupe  « le principe d’Edith ».
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Okinawa Times, le soir du 23 mai 2005
Une ancienne étudiante, qui a été obligée d’accom-
pagner l’armée comme infirmière militaire à la bataille
d’Okinawa, a été reçue par des jeunes gens.
LA RENCONTRE de l’association l’Arc, lors d’uncolloque qui a eu lieu le 22 mai 2005 au musée
Himéyuri de paix à Itoman, a eu pour but la transmis-
sion de l’expérience de la bataille d’Okinawa à la jeune
génération intéressée, par les membres actuels qui ont
connu cette bataille.
Le débat final de la discussion de cette année, pour le
symposium de cette association, s’est tenu en juillet.
Des jeunes gens ont rapporté leurs propres expériences
de la guerre et son activité, pour approcher le sens de la
bataille d’Okinawa subie par les personnes âgées. On y
a discuté largement des sujets qui s’étendent de l’expé-
rience de la guerre jusqu’à son cadre historique socio-
politique.
APPRÉCIONS LE SENS D’ÊTRE VIVANT
Et au Japon ?
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Cette association a été fondée par M. Tétsuro Shi-
mojima et quelques autres. Celui-ci, habitant à Tokyo,
s’engagea dans ce projet par l’écriture, avec le but de
transmettre l’expérience qu’il a eue dans la bataille
d’Okinawa. Ainsi, il a cherché à mettre en place un dia-
logue entre la génération qui l’a connue et encore pré-
sente actuellement, et celle des jeunes gens qui ne la
connaissent pas par expérience. Ainsi cette association a
été fondée autour de cette génération ancienne comme
membres réguliers, parce qu’ils sentaient la menace que
leur expérience se perde au fur et à mesure que les per-
sonnes l’ayant vécue disparaîtront. Des étudiants de
l’université et du lycée se sont engagés à mener une dis-
cussion une fois par mois avec des narrateurs âgés au
musée Himéyuri de paix.
Les jeunes gens n’y écoutent pas seulement le récit
d’expérience de la personne âgée, mais aussi ils ou elles
leur posent des questions pour découvrir largement les
situations de la vie quotidienne du passé dans la pension
qui était attachée à l’École normale d’Okinawa pour les
jeunes filles, ainsi que son cadre contextuel. Le projet
était de mettre en place un endroit où la communication
entre les deux générations provoquerait l’opportunité,
pour la jeune génération, qu’ils ou elles puissent se for-
mer en s’approchant au plus près des circonstances et
des lieux afin d’apprécier, petit à petit, les douleurs de
ceux ayant fait vœux de transmettre leur expérience.
Au huitième colloque tenu à ce jour, sept jeunes
membres ont participé et ils ont posé des questions aux
anciennes infirmières : « Qu’est-ce qui a été votre livre
favori en tant qu’étudiante ? »
L’une d’entre elles a répondu qu’elle aimait le roman
étranger, car un professeur lui avait recommandé.
Quant à l’expérience qu’elles ont eue en s’engageant
dans la bataille, l’une a répondu, en réfléchissant : « J’ai
pensé que je pourrais revenir à l’école quand même une
semaine plus tard. Avec moi, il y avait beaucoup d’amies
et je n’ai pas pensé pouvoir échapper à la situation. »
Réiko Akaminé (de l’université de Ryukyu) a dit :
« Par le dialogue avec eux, je crois que je suis arrivée à
comprendre que notre personnalité est formée par l’ex-
périence de la bataille d’Okinawa. J’essayerai de le pré-
senter au public, à ma manière, lors du prochain sympo-
sium. »
Shin-ichiro Isa, de l’université internationale d’Oki-
nawa, a poursuivi, en prenant la position d’insister sur
l’importance de l’histoire de vie auprès des anciennes
étudiantes : « Si on écoute le récit de la narratrice et son
influence sur les enfants, petits-enfants, comme celle de
ses travaux comme institutrice, nous pouvons com-
prendre que la vie de celle qui est morte a dû être ana-
logue à celle de la personne qui a survécu jusqu’à nos
jours. Je pense que je dois insister de toutes mes forces
sur le sens de la vie. »
La directrice du musée, Tsuru Motomura, en nour-
rissant de l’espérance concernant les rapports qui se-
raient présentés en juillet par les jeunes gens, a dit
qu’elle remarquait qu’ils laissaient s’approfondir leur
pensée sur cette affaire à mesure que le débat se dérou-
lait, et après avoir été accompagnée tout au long des dis-
cussions par des jeunes gens plus jeunes qu’elle-même,
disons-le, comme si elle était leur grand-mère.
Article, traduction MAKOTO SUEMOTO,
Université de Kobe
Photo : des étudiants membres de l’association de l’Arc dialoguant
avec des anciennes infirmières (au fond à droite), au musée Himéyuri
de la paix à Itoman.
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« Car bon gré mal gré nous vivons sur l’ac-
quis multimillénaire de ceux qui nous ont pré-
cédés. Nous foulons la terre des morts, habi-
tons leurs maisons, bien souvent ensemençons
leurs terres, cueillons les fruits des arbres qu’ils
ont plantés, terminons les phrases qu’ils ont
commencées. »
SINGER (C.), 2005
ÉTÉ 2005 : premier été où, ayant enfin terminéma thèse, j’aurais dû vivre pleinement le temps
des vacances. Je m’étais imaginé des scénarii assez fée-
riques pour un grand retour à la normale. Du genre :
vacances comme tout le monde, au bord d’un océan
d’azur avec lunettes de soleil et chapeau de paille et
bien sûr lectures estivales ! Enfin, pensais-je, j’allais
prendre ma revanche et m’en donner à cœur joie pour
retrouver les petits livres d’auteurs qui avaient sage-
ment attendus que j’en finisse avec les lectures plus sé-
rieuses de thésarde. J’allais redevenir une personne
normale (si je l’avais été un jour) et cette perspective
m’enchantait. Mais voilà, mon imagination fertile
avait oublié de tenir compte d’un principe essentiel :
j’avais bien ma thèse en poche (façon de parler puisque
mon manuscrit pesant deux kilos aucune poche ne
saurait y résister) mais j’étais au chômage. Dans ce
contexte, les vacances sont des jours accordés en fonc-
tion d’un calcul de jours chômés. Je n’eus donc droit
qu’à quinze jours en août et néanmoins le devoir de
poursuivre mes recherches d’emploi. Quant au vécu et
comment je traversais cette expérience, d’emblée je dé-
cidai de le consigner dans mon journal que je qualifiais
de « journal de chômeuse ».
C’est alors qu’ayant eu connaissance d’un journal de
chômeur tenu par Denis de Rougemont, entre 1933
et 1935 je me mis en quête de cette lecture, oubliant
mes intentions de lecture légère et cédant à l’urgente
nécessité de comprendre ce qu’il en était de cette expé-
rience pour un autre que moi. Je n’ai pas fait de re-
cherches philologiques concernant cet emploi du terme
« en chômage » et son passage à l’expression « au chô-
mage ». Je suppose néanmoins que cela mériterait de s’y
attarder. Par contre, cela m’amuse de penser que l’on
L’INTERGÉNÉRATIONNEL
OU L’EXPÉRIENCE PARTAGÉE
« Dis, c’était comment de ton temps ? »
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pouvait être en chômage, comme on est en vacances
alors qu’aujourd’hui, nous disons au chômage comme
au travail. Étrange régulation des situations par les
mots !
Le Journal d’un intellectuel en chômage publié en 1937
à la Guilde du livre de Lausanne étant devenu introu-
vable, je dus donc me résoudre à en emprunter un
exemplaire à la bibliothèque cantonale et universitaire
de Fribourg. Le livre prêté numéroté et daté de 1937
était marqué d’un sceau à l’encre bleue « Don Abbé
Ernest Dutoit, 1900-1983 ». L’idée d’aller lire le jour-
nal de Denis de Rougemont par-dessus l’épaule de
l’abbé Dutoit m’enchanta. N’étais-je pas en pleine
transmission intergénérationnelle ? À la fois en ce qui
concernait le partage d’une expérience de chômage
avec un auteur disparu et à la fois transmission par la
forme même du livre donné à la conservation auprès
d’une bibliothèque.
« Les hommes les plus humains ne font pas
la révolution : ils font les bibliothèques ou les
cimetières. »
MALRAUX (A.)
Quelque chose dans ma démarche faisait écho à la
curiosité de l’enfant qui s’enquiert de connaître le vécu
d’un aïeul prenant forme dans le questionnement
adressé : « Dis c’était comment de ton temps ? » En me
tournant vers l’ancien, l’expert, celui qui a vécu cette ex-
périence, n’étais-je pas à la recherche d’une compréhen-
sion? Comment Denis de Rougemont parlait-il du
chômage? Quel était son vécu d’intellectuel au chômage
dans les années trente ? Comment, exactement
soixante-dix ans plus tôt, vivait-il cette expérience ?
Qu’est-ce qui, en dehors de l’époque, de l’histoire im-
médiate, des contextes socio-historiques allait faire ré-
sonance avec ma propre expérience ?
Ce journal (que l’auteur n’avait pas l’intention de pu-
blier jusqu’à ce qu’il en fasse la proposition à un éditeur
espérant en tirer quelques ressources) est un texte écrit
dans l’intimité du jour, et c’est justement ce texte qui
deviendra public et traversera les époques. À ce propos,
la discussion entre D. de Rougemont et son éditeur té-
moigne de la difficulté d’aborder la question de « la vé-
rité d’une situation matérielle » (mars, à Marseille, pp.
173-175). Ce qui vaudra cette cinglante remarque de
l’éditeur comme quoi Denis de Rougemont n’est pas un
vrai chômeur puisqu’il vit assez bien sans gagner d’ar-
gent et que cela ne l’empêche aucunement de pour-
suivre ses réflexions et son travail intellectuel !
La découverte de ce texte – publié – à propos d’une
expérience de vie m’a rapproché de son auteur, rendant
possible une rencontre intergénérationnelle qui m’« ins-« Dis, c’était comment ? » 
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pire » une réflexion sur la rencontre intergénération-
nelle, en espérant que les lecteurs y puiseront eux aussi
des ressources pour faire encore d’autres rencontres.
Ainsi suis-je amenée à formuler un aspect plus parti-
culier de la problématique intergénérationnelle : com-
ment l’écriture et la lecture de l’expérience (et plus lar-
gement d’une histoire de vie) tissent-elles les liens entre
générations en dépit du passage du temps ?
On sait bien, pour l’avoir souvent entendu dire, que
les paroles s’envolent et les écrits restent. La question
est justement de savoir comment le texte-trace d’expé-
riences de vie traverse les âges, se faisant l’objet transi-
tionnel-relais d’une génération à l’autre. Assez commu-
nément, l’auteur se demande ce que deviendra son texte.
« Qui me lira ? Quel lecteur hypothétique d’une généra-
tion future viendra se pencher sur mon histoire ? »
Dès lors, comment écrire ce vécu et rédiger un texte
adressé (élément sémiotique premier d’un geste de
transmission) à ceux qui ne sont pas encore nés ou en-
core si petits qu’ils ne savent pas même lire ?
Ces textes ne se veulent pas simplement les témoi-
gnages de ce qui fut, sur lesquels on porterait un regard
rétrospectif, mais ils tissent le lien et donnent forme à la
relation marquée par les ancrages historiques dans un
subtil mouvement d’une précision horlogère capable de
nouer ou dénouer les logiques du temps. De fait, ils
constituent « l’héritage », un patrimoine transmis avec
lequel nous élaborons nos propres histoires qui serviront
ensuite aux « héritiers » à bâtir leurs histoires (le prin-
cipe des « ricochets relationnels », eux-mêmes produc-
teurs de vagues allant s’élargissant me semble parfaite-
ment symboliser ce processus de transmission
intergénérationnelle). Cela semble une évidence, un fait
communément partagé, cependant Bruner (1986, 2000,
2002) amène un élément supplémentaire en postulant
que non seulement les récits sont des éléments porteurs
(des moyens) – médium principal de l’échange au sein
d’une culture –, mais qu’ils sont aussi ce qui façonne la
culture (des outils).
« Le récit est notre moyen spécifiquement
humain de mettre en ordre les événements au
fil du temps, de les ordonner de manière dis-
tincte qui prenne en compte les états et les cir-
constances dans lesquels se trouvent les prota-
gonistes, et qui en même temps laisse une
marge de manœuvre à celui qui raconte l’his-
toire et à ceux qui l’écoutent. C’est par excel-
lence l’outil de construction de la culture. »
BRUNER, 2000.
Devoir de mémoire, devoir de lecture
« Le média le meilleur pour assurer une
continuité de sens reste l’homme. »
ROUBAUD & BERNARD, 1997.
J’aimerais de ce fait relever les deux incidents majeurs
qui me semblent menacer directement le processus nar-
ratif intergénérationnel :
1. La disparition du texte :
Je pense plus particulièrement au nombreux cas de
récits (souvent un exemplaire unique, manuscrit) écrits
par des personnes âgées, conservés précieusement, de
leur vivant, dans un tiroir secret et qui finissent tragi-
quement en fumée ou dans une poubelle après leur
décès.
Il n’est pas superflu de relever cet étrange phénomène
où d’un côté on s’inquiète de la disparition des textes
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(ou l’abandon de leur publication y compris le journal
de Rougemont) et de l’autre on subit une prolifération
de l’unique et du même (Dan Brown par exemple,
vendu dans tous les endroits et traduits dans de nom-
breuses langues). Ces deux mouvements corroborent
une standardisation et une mondialisation de la diffu-
sion du livre dont on perçoit l’enjeu économique et po-
litique aux dépens de la diversité culturelle.
2. La disparition du lecteur :
Quelle hypothèse farfelue, me direz-vous, arguant
qu’il y aura toujours des lecteurs. La question est juste-
ment celle du lecteur en tant qu’il se fait le commenta-
teur et l’interprète du récit, en tant qu’il est un acteur
impliqué dans le processus dialogique et qu’il devient
lui-même inter-médiateur du récit de l’autre comme un
soi. Les récits qui partent en fumée sont tombés entre
les mains d’héritiers efficaces, soucieux de faire de
l’ordre et qui n’ont pas vu l’intérêt de conserver ces
textes manuscrits, ces vieux cahiers ou ces correspon-
dances à l’encre jaunie. Évidemment la question n’est
pas de conserver pour conserver mais de savoir ce que
l’on fait de ce qui est laissé. La lecture, dès lors devient
une problématique touchant la manière d’approcher
l’histoire et la façon dont chacun va s’y prendre pour
nouer, dénouer ou renouer la relation avec son auteur.
On perçoit ainsi que disparition du texte et disparition
du lecteur sont des phénomènes tout à fait conjoints. Le
récit comme objet transitionnel suppose par conséquent
la rencontre intergénérationnelle. Autrement dit, il s’agit
que l’histoire adressée puisse trouver son lecteur. Or
comment devient-on lecteur, comment se prépare-t-on à
recevoir et à gérer l’histoire en héritage?
Si la conservation des beaux livres semble communé-
ment admise, la conservation des récits de vie ordinaires
est loin d’être résolue. On peut simplement penser à
toutes les archives de la vie privée (AVP) ou archives de
l’autobiographie (APA) qui ont trouvé refuge ces
quinze dernières années grâce à l’engagement actif de
personnes comme P. Lejeune ou de Givenchy en
France ou M. Ruchaz, en Suisse qui prennent à cœur de
conserver les journaux intimes d’adolescents.
Dans un article retraçant l’histoire des archives euro-
péennes de l’autobiographie, A. Iuso (2001, pp. 221-
229) rappelle comment la mémoire de milliers d’Euro-
péens inconnus de la grande Histoire se trouve déposée
dans des centres d’archives. Écritures personnelles in-
édites, journaux intimes, mémoires, correspondances,
papiers domestiques de « gens ordinaires » deviennent
des documents capables « de fonder une autre manière de
faire l’histoire ». Le deuxième tournant historique de
conservation et construction d’un patrimoine archivis-
tique est marqué en 1960 et 1970 par l’émergence d’un
« contre-archivage » qui s’intéresse non pas à de nouveaux
types de documents mais aux documents concernant un
autre type de public : « les oubliés, les vaincus, les victimes
trouvent une place dans l’histoire. Naissent alors les ar-
chives des soldats, des résistants, des émigrés mais aussi
des ouvriers et des femmes ». (ibid., p. 227). Ce qui est
particulièrement saisissant dans ce parcours historique,
c’est de constater qu’en très peu de temps (à peine un
siècle pour la Finlande, le plus ancien centre d’archives
autobiographiques et quinze ans pour la France), on est
passé de la conservation d’archives nationales à des ar-
chives de gens ordinaires, puis aux archives des oubliés
pour entrer maintenant, comme le souligne A. Iuso dans
« une nouvelle génération du geste autobiographique »
(ibid., p. 229). Autrement dit, après avoir été sauvées et
conservées, les écritures du moi se sont instituées, sont
passées dans le domaine ordinaire reconnu et sont désor-
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mais partagées et promulguées.
Quant à la question de ce que nous faisons de ces ré-
cits, comment nous les lisons, les interprétons, nous les
approprions, cela semble une nouvelle étape dans la
prise de conscience du travail de mémoire. Il semble que
dans cet espace de la rencontre intergénérationnelle, les
plus jeunes se trouvent assez démunis, parfois même se
trouvent-ils accablés, ne sachant comment s’y prendre
pour « faire quelque chose de l’histoire transmise ».
Faute de moyens ou de méthodes, ils manifestent leur
agacement du passé et des histoires anciennes qui peu-
vent en effet être aussi lourdes et encombrantes que des
secrets avoués, des vérités révélées, des silences imposés.
Comment les aider à élucider et comprendre l’histoire,
comment leur donner les moyens d’entrer dans un pro-
cessus d’appropriation et de distanciation? On retrouve
ici un des principes de la démarche des histoires de vie
en formation qui accorde à l’homme d’être le produc-
teur de sa vie et non pas un simple individu déterminé
ployant sous sa destinée. A. Spire (2002) ajoute, non
sans pertinence, qu’il ne faut pas compter sur les seuls
historiens pour faire l’histoire. Demander aux derniers
survivants de raconter leur vie ou aller recueillir les récits
des plus âgés reste « lettre morte » si c’est pour les consi-
gner et les déposer dans des monuments du souvenir ou
des archives qui ne sont pas lues (exceptées par quelques
spécialistes ou curieux). Autrement dit, si l’on conçoit
fort bien la nécessité de se souvenir, de se raconter et de
faire de sa vie une histoire, il ne faudrait pas oublier
l’impérieux travail de lecture, de relecture et d’interpré-
tation. La rencontre intergénérationnelle ne se réduit
pas à une affaire de transmission, de donation, de
conservation mais elle suppose que les générations
aillent à la rencontre les unes des autres, dans les espaces
du récit, sur les lieux de l’histoire. J’insiste beaucoup sur
ce point : un récit est un texte à lire et il ne saurait exister
en dehors des lectures que l’on peut en faire. Lire n’est
pas seulement passer d’un mot à un autre pour com-
prendre la suite événementielle, c’est comprendre au-
delà de la signification une signifiance propre au texte
comme le disait déjà R. Barthes (1982-2003) représen-
tant de la Nouvelle Critique, théoricien généreux de
sensibilité et d’écoute du texte qui a introduit la notion
de lectures plurielles.
L’incroyable réponse
d’une grand-mère à son père
Afin d’illustrer la complexité de cette rencontre in-
tergénérationnelle par la médiation d’un texte, je choisis
de vous présenter Mme Martin (née en 1919) qui a pu-
blié en 2002, chez L’Aubier (auto-édition) Racines vi-
vantes : son livre !
Son histoire est tout à fait étonnante. Pour commen-
cer, Mme Martin déclare que c’est sa petite-fille qui lui
a fait la demande d’écrire pour raconter « comment
c’était de son temps ». Mme Martin ne s’est pas beau-
coup faite prier car elle avait déjà en tête d’écrire. Tou-
tefois, la demande de sa petite-fille l’a beaucoup soute-
nue dans la poursuite et la réussite de son projet. Par
contre, Mme Martin ne voulait pas raconter sa vie mais
celle de son père et de sa grand-mère paternelle. Au
début de son projet, alors qu’elle est encore dans la
phase rédactionnelle, elle dit vouloir juste en faire
quinze exemplaires pour ses enfants et petits-enfants et
futurs arrière petits-enfants. Mais, au fur et à mesure
que le texte avance, elle formule le vœu de voir son texte
publié. J’aimerais rapporter ici, une séquence dans la-
quelle j’ai été témoin de son travail d’écriture.
Au milieu de la chambre à coucher de Suzanne
M. trône une vieille machine à écrire verte. Écriture au
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centre, écriture d’une autre époque avec cette énorme
machine à écrire Hermès verte posée sur une petite
table carrée recouverte d’une nappe blanche. C’est ici
que la petite dame aux cheveux blancs rédige l’œuvre de
sa vie, l’histoire de ses ancêtres. Cela donne un « livre »
au format A5 composé de feuilles A4 qu’elle partage et
sur lesquelles elle tape dans le sens de la hauteur ! Sur
certaines pages, j’aperçois des photos collées, des arbres
généalogiques ou encore des copies de lettres de
l’époque. Les chapitres sont accrochés entre eux tandis
que sur la couverture le titre Racines vivantes est repassé
en rose au crayon de couleur. D’emblée, elle me confie
qu’elle ne s’est jamais bien entendue avec son père. Puis,
avec des sanglots dans la voix, alors que je lui prends les
mains, elle dit : « C’est une réparation, après j’ai compris
pourquoi il avait été si dur ! »
Dans un carton au pied du lit, tout le courrier était
« archivé ». J’admire le long travail de mise en ordre : les
lettres sont regroupées et à chaque regroupement un
descriptif précise la date, l’expéditeur, le destinataire, le
lieu et, en deux mots ou deux lignes, un rapide résumé
du contenu de chacune d’elles.
Mme Martin:Ça, je ne veux pas le donner maintenant!
C. S-B: Comme je vous comprends !
Mme Martin : Ça, ce sont mes sources.
C. S-B: Est-ce par-là que vous avez commencé ?
Mme Martin : Oui, j’ai tout lu et tout mis en ordre
mais ce qui m’a mise en écriture, c’est assez étrange,
c’est quelque chose d’amusant. Mon père avait écrit une
lettre à un ami, « cher ami » mais je ne sais pas à qui il
pensait, cette lettre n’a jamais été envoyée. Il l’a écrite
parce que c’était le soir de mon premier bal et il avait fait
une scène alors finalement nous étions partis au bal, ma
mère et moi et lui était resté seul à la maison, et il avait
dû écrire cette lettre un peu pour se plaindre, un peu
pour se soulager.
Je voulais comprendre ce qu’il écrivait et comme
c’était très raturé, je la recopiais et puis… je ne pouvais
pas être d’accord avec ce qu’il disait alors entre ses
phrases, je glissais mes explications et je disais « Ah !
Non, c’est pas vrai, c’était pas comme ça… moi, je me
souvenais et alors je racontais comment c’était vrai-
ment. » (C3, entretien1 Suzanne Martin, mars 2000)
Ainsi, ai-je compris que Suzanne Martin, ayant re-
trouvé une lettre que son père avait écrite en 1936, lui
répondait cinquante ans plus tard, écrivant entre ces
mots à lui, pour rétablir la vérité.
Mme Martin, en réalisant l’histoire de son père à
transmettre à ses petits et arrière-petits-enfants, nous
permet de comprendre la tâche « ouvrière » du sujet nar-
ratif. Rechercher, collecter, se documenter puis assem-
bler, mettre en forme, structurer et composer pour finir
par tracer une histoire qui est un travail de « racines »
sinon, dit-elle, il ne faut pas prétendre faire grandir
l’arbre ! Il s’agit de nommer en profondeur le vivant sou-
terrain et invisible. Mais il est clair que, pour Suzanne,
la transmission de l’histoire rejoint le désir de demeurer
« racine vivante » au-delà de sa mort. Suzanne est dans
cette étape de vie où immanquablement se pose la ques-
tion de transmission du patrimoine. Elle insuffle un lien
intergénérationnel qui fait du récit le ciment capable de
réunir les fragments épars. Le ciment (récit) est cet élé-
ment capital sans lequel les pièces resteraient disjointes,
éparpillées et sans forme. À partir d’une mise en ordre
des morceaux et d’une recherche de sens initiée et trans-
mise par l’ancêtre, le récit ouvre à une production col-
lective et à une appropriation individuelle.
J’aime beaucoup cette scène où elle raconte qu’elle ré-
écrit la lettre de son père et il me semble qu’elle est un
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peu la métaphore de ce travail : on réécrit mot à mot
pour rendre au texte sa lisibilité. L’écriture résurrection-
nelle dans le cas de Suzanne est celle qui fait revivre le
père, qui vivifie le lien du père à l’enfant et de la grand-
mère aux petits-enfants. Écrire la vie de ce père, cela
implique une mise en récit dans laquelle Suzanne re-
trouve son père et ses racines et c’est une sorte de dépla-
cement qui lui permet de se dire elle-même, de réparer
son lien au père en tendant des attaches possibles aux
générations futures. La rencontre intergénérationnelle
différée n’est pas seulement comme je l’annonçais plus
haut, la rencontre avec la génération future mais,
comme ici, elle peut aussi être une adresse à un père dis-
paru. Récits adressés à un enfant à naître ou à de futurs
petits enfants, récits dédiés à un parent décédé ou à des
inconnus lointains.
La relation intergénérationnelle entre Mme Martin
(80 ans) et son père décédé cinquante ans plus tôt au
sujet d’un malentendu qui eut lieu quand elle avait
17 ans s’inscrit dans cet espace dialogique d’écriture de
l’histoire adressée à une petite-fille (qui est déjà
maman). On se trouve donc ici dans une rencontre qui
implique directement quatre générations !
La recherche en verticalité
« À l’origine de tous les totalitarismes est la
rupture radicale avec le passé. Quand on ne
brûle pas les livres, on les méprise. »
SINGER, 2005, p. 13.
J’aimerais pour conclure interroger les perspectives
d’avenir de rencontres intergénérationnelles par la mé-
diation des récits-textes en faisant référence au livre de
R. Harrison (2003), qui nous invite à réfléchir sur nos
origines comme sur nos obligations envers ceux qui
viendront après nous, à travers l’histoire que nous en
faisons et qui nous fait. Ce sont des questionnements
précédemment posés dans l’ouvrage de M. Lani-Bayle
(1997) L’Histoire de vie généalogique, d’Œdipe à Hermès,
qui relève, avec la métaphore de l’arbre généalogique, le
transfert à la nature, au rameau, au tronc commun et
renvoie au symbole de l’arbre cosmique, arbre de la Ge-
nèse reliant les trois mondes, terrestre, aérien, céleste.
Selon cette auteure, la reconstruction généalogique est
un « accouchement à rebours » ou un art d’accoucher de
ceux qui nous ont engendrés. A. de Peretti, en préface à
cet ouvrage, qualifie lui aussi ce chemin labyrinthique
d’une recherche de verticalité afin d’extraire nos exis-
tences de leur apparente platitude, pour retrouver l’arbre
inversé, apprivoiser les ombres paradoxales, les ancêtres
envahissants, s’interroger sur les thèmes et légendes fa-
miliales qui ont scandé nos jeunesses et soutenus nos
maturités. Dans une magnifique formule, il résume :
« La discussion intergénérationnelle »
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« Nous nous échappons à nous-mêmes juste en nous re-
joignant. » En m’associant à J.-B. Pontalis (2002),
j’ajoute que l’engouement actuel pour les histoires de vie
correspond sans doute aussi au désir de tendre « des ra-
mures » vers le futur en créant des liens avec les descen-
dants à naître : « S’inscrire dans une lignée, construire
un arbre avec ses racines, sa ramure, une tentation pour
conjurer le néant derrière soi et le néant dans lequel ne
va pas manquer de nous précipiter la mort prochaine.
Ne pas mourir sous X. » (PONTALIS, 2002, p. 48).
Enfin, je terminerai en revenant à ma lecture du jour-
nal de D. de Rougemont (pp. 196-198) et en citant
cette magnifique et troublante scène de vie ordinaire
qui, cinquante ans plus tard, nous surprend au point
qu’elle nous invite à revoir nos représentations d’une co-
habitation réussie entre ancienne et nouvelle génération
sous un même toit. Alors que D. de Rougemont habite
depuis huit mois dans une maison adjacente à une
ferme, il apprend que la belle-mère du voisin, une vieille
dame qui ne sortait jamais, vit sous le même toit. Il
n’apprend son existence qu’au moment où celle-ci va
mourir… et il l’apprend d’autant mieux qu’il entend les
altercations entre les héritiers, dans la cave en dessous
de chez lui.
Bien que l’intention de D. de Rougemont n’ait pas
été de nous renseigner sur cette manière de cohabiter
entre anciens et jeunes, le récit de l’altercation avec l’hé-
ritier nous aide à prendre conscience, cinquante ans plus
tard, que la cohabitation comme nous pouvons l’idéali-
ser aujourd’hui n’avait rien de très généreux. Les anciens
de l’époque étant les propriétaires, ils restaient – de
plein droit – chez eux jusqu’à leur mort et les plus jeunes
se soumettaient à leur autorité. Situation radicalement
inversée aujourd’hui où les enfants-adultes sont acculés
au terrible choix de devoir « prendre » leurs parents âgés
chez eux ou de devoir les placer en institution, ce qui
implique une forme de dépendance des parents âgés vis-
à-vis des enfants.
De tous temps, les relations entre jeunes et anciennes
générations ont été au cœur d’une problématique des
droits et des devoirs envers les uns et les autres, impli-
quant nécessairement de penser la relation, la transmis-
sion, l’émancipation. Aujourd’hui, le néologisme même
d’« intergénérationnel » m’amène à conclure avec Levi-
nas (1983) que la relation intersubjective – et plus en-
core intergénérationnelle – n’est pas symétrique. Cela
ne signifie pas davantage une asymétrie relationnelle
mais plutôt que deux entités se parlent et s’écoutent ou
s’écrivent et se lisent et réciproquement. Du point de
vue du récit écrit, cela signifie qu’il n’y a pas une hori-
zontalité de l’échange entre un narrateur et un narra-
taire mais une verticalité qui implique que l’auteur et le
lecteur accèdent à un au-delà du récit, au-delà de ce
qu’ils peuvent écrire ou lire d’une histoire dans une
forme de co-responsabilité de l’un pour l’autre.
Autrement dit, l’écriture et la lecture des histoires de
vie ne servent pas simplement la rencontre intergénéra-
tionnelle mais sont au cœur d’un véritable processus de
co-naissance.
CATHERINE SCHMUTZ-BRUN
Lectrice, université de Fribourg, Suisse
Catherine.schmutz@unifr.ch
112
Chemins de formation au fil du temps…
Bibliographie
BARTHES (R.), L’Obvie et l’obtus, Seuil, 1982.
BARTHES (R.), La Préparation du roman I et II, cours-
séminaire au Collège de France (1978 –1979 et 1979 –
1980), Seuil/Imec, 2003.
BRUNER (J.), Culture et mode de pensée ; l’esprit humain
dans ses œuvres. Retz, 2000, titre original : Actual Minds,
Possible Words (1986).
BRUNER (J.) & AMSTERDAM (A.), Minding the law.
Harvard University Press, 2000.
BRUNER (J.), Pourquoi nous racontons-nous des his-
toires ? Retz, 2000.
HARRISON (R.), Les Morts, Le Pommier, 2003.
IUSO (A.), « Europa autobiographica », in Genesis
n° 16/01, Autobiographies, J.-M. Place, 2001, pp. 221-
229.
LAINÉ (A.), Faire de sa vie une histoire. Théories et
pratiques de l’histoire de vie en formation, Desclée de
Brouwer, 1998.
LANI-BAYLE (M.), L’Histoire de vie généalogique,
d’Œdipe à Hermès, L’Harmattan, 1997.
LEVINAS (E.), Le Temps et l’Autre, Puf, 1983.
MARTIN (S.), Racines vivantes, L’Aubier, 2002.
PONTALIS (J.-B.), En marge des jours, Gallimard,
2002.
ROUBAUD (J.) & BERNARD (M.), Quel avenir pour la
mémoire ? La Découverte, Gallimard, 1997.
DE ROUGEMONT (D.), Le Journal d’un intellectuel en
chômage, La Guilde du livre, 1937.
SINGER (C.) N’oublie pas les chevaux écumants du
passé, Albin Michel, 2005.
SARTRE (J.-P.), St-Genet, comédien et martyr, Galli-
mard, 1952.
SPIRE (A.) & DEROUESNÉ (C.) La Mémoire, Edp-
sciences, 2002.
« Raconte »
113
PERSONNE NE CONNAÎTRAIT MARIE GUYARD(ou Guyart, selon les auteurs) si elle n’avait été la
mère d’un fils avec qui elle a entretenu toute sa vie, de la
naissance de l’enfant Claude Martin, en 1619, à sa mort
à elle en 1672, une relation intense
et fructueuse, à faire pâlir d’envie
bien des parents. En effet, si l’on
sait tout (ou presque) sur elle, c’est
grâce à Claude Martin qui le lui a
demandé et s’est empressé de le
faire savoir, après la mort de sa
mère en 1672 à Québec. Elle
n’avait guère envie de raconter
cette vie, mais l’éloignement ai-
dant, entre France et Québec,
elle y consentit pour le plus grand bonheur de son fils,
des historiens, des linguistes et de générations de lec-
teurs et de lectrices. Nous allons résumer en six phases
les étapes de cette vie de pionnière, telle que nous la
connaissons par ses lettres, essentiellement à son fils, et
ses deux autobiographies.
Première phase, de 0 à 20 ans
(Tours, 1599-1620)
Marie n’est pas née pionnière. Pendant les vingt
premières années de sa vie, elle se conforme à la
norme de son milieu de fille d’artisan-boulanger et
d’épouse (mariage arrangé en 1617) d’artisan-soyeux
(fabriquant de tissus de soie). Elle se distingue par sa
bonne humeur, son talent pour la broderie et les rela-
tions interpersonnelles.
Sa vie bascule, peu après la naissance de son fils en
avril 1619, à la mort de son mari en octobre de la
même année. Elle choisit alors des voies rares, voire
inédites et s’avère une véritable pionnière.
Seconde phase, de 20 à 31 ans
(Tours, 1620-1631)
Premier choix : celui de prendre en mains une suc-
cession difficile. En effet, il s’agit de régler la faillite
qui a probablement présidé à la mort de l’époux. La
loi autorise la jeune veuve de vingt ans à partir avec ses
« hardes » et à laisser les créanciers se débrouiller.
MARIE GUYARD: PIONNIÈRE CONNUE
ET RECONNUE PAR SON FILS…
ET BIEN D’AUTRES ENSUITE
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Dans ce cas, elle abandonnerait sa belle-mère. Pour la
tirer d’affaires, elle décide de s’attaquer elle-même au
règlement des comptes et s’en sort à l’étonnement de
son entourage qui découvre une jeune femme avisée
en commerce. Elle est évidemment pressentie sur le
marché matrimonial. Mais choisit, par fidélité à d’in-
tenses intuitions intérieures, deux options inédites et
contraires aux habitudes et aux pressions de ses
proches (pas de sa belle-mère qui meurt assez vite) :
1. Ne pas se remarier ;
2. Aller, avec son fils, vivre en recluse chez son père,
et gagner sa vie par des travaux de broderie. Elle ouvre,
bénévolement, une fois par semaine, un dispensaire
pour blessés ou malades, car elle sait aussi soigner.
L’histoire pourrait en rester là mais, pour diffé-
rentes raisons, sa sœur et son beau-frère, propriétaires
d’une très grosse (pour l’époque) entreprise de trans-
ports (par coches, charrois et chariots) ne lui avaient
pas demandé – vers 1621 – de venir les aider. Elle y
consent pour rendre service et, cachant bien ses ta-
lents, se fait nommer à un poste en bas de l’échelle,
« servante des serviteurs » chargée aussi de l’entretien
des chevaux et de la cuisine. Bien entendu, elle n’y de-
meure pas, devient contremaître sur les quais de la
Loire, surveillant, de jour ou de nuit, les transactions
sur le port, selon le sens du vent et le niveau de l’eau.
La voici secrétaire de patron, porte-parole du person-
nel et finalement gérante de l’entreprise, en l’absence
de son beau-frère, souvent parti car réquisitionné
pour le transport des canons du roi (Louis XIII).
Tout ceci, malgré la difficulté des emplois remplis,
n’est pas exceptionnel à cette époque en France où les
femmes d’artisan peuvent assumer de grandes respon-
sabilités. Le versant pionnier de son attitude est dans
sa vie spirituelle, tout à fait inconnue des personnes
qui la côtoient le jour au bureau ou la nuit sur le port.
Parallèlement à une intense activité professionnelle,
elle conduit – se laisse conduire, rectifierait-elle – une
vie intérieure qui dépasse ce que l’on peut imaginer.
Comme pour tous les mystiques, il s’agit d’une aven-
ture amoureuse indicible et inimaginable qui l’amène
à traverser les salles du « château intérieur », comme
aurait dit Thérèse d’Avila, pour aller, par d’austères
chemins pour le corps, en des lieux de jouissance ex-
traordinaire pour le fond de l’être. Difficile à com-
prendre. Une chose est certaine : Marie ne désire plus
vivre en société et cherche à entrer « en religion »,
c’est-à-dire au couvent, quand le moment sera venu.
Au plus grand dam de son fils qui subodore quelque
chose, fugue pendant trois jours, mais expliquera plus
tard la sagesse de la décision.
Troisième phase : de 31 à 34 ans
(Tours, 1621-1634)
Le 25 janvier 1631, contre l’avis de sa famille, et
sans dot, elle entre chez les Ursulines de Tours. Le
scandale est total du côté de sa sœur et de son beau-
frère qui perdent une gérante compétente et bénévole.
Le jeune Claude Martin (presque douze ans) pleure à
chaudes larmes. Elle a le cœur transpercé de le laisser.
Mais il le faut. Autant pour elle que pour lui. Elle sait
que c’est sa voie d’entrer dans ce monastère « pour
aider les âmes », comme on disait. En l’occurrence,
s’occuper de l’éducation des jeunes filles alors laissées
pour compte. Et parce que son adolescent de fils a be-
soin de vivre en milieu masculin. Il ira dans un collège
jésuite.
Marie paye très cher ce non-conformisme. Après
un repos bien mérité, son corps étouffe dans l’atmo-
sphère cloîtrée du couvent et elle échappe à divers
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maux – dont des crises de migraine – par la rédaction,
prescrite par un conseiller, de son histoire de vie.
C’est sa première autobiographie (1633) qui sera re-
cueillie, après sa mort, par Claude.
Quatrième phase : de 35 à 39 ans
(Tours, Paris, Dieppe, Québec, 1635-1639)
Encore une fois, elle aurait pu en rester là et « faire
carrière », si l’on peut dire, chez les Ursulines où elle
devient rapidement maîtresse des novices et
conseillère de la supérieure. Mais sa vie intérieure,
moteur de son instinct pionnier, veille. Pendant son
sommeil, elle rêve de partir vers un pays inconnu. Ce
pays est identifié, le Canada, par l’intermédiaire d’un
professeur de son fils qui lui envoie les premières Rela-
tions des Jésuites de là-bas. Ils demandent des maî-
tresses d’école. Elle se sent particulièrement visée et
active discrètement et habilement ses nombreux ré-
seaux sociaux pour être agréée. Femme, cloîtrée,
pauvre, roturière et provinciale, elle part perdante.
Elle déploie la panoplie complète des qualités du
pionnier avant le départ d’une expédition : entregent,
discrétion, force de persuasion, habiles relations pu-
bliques. C’est aussi un cas exemplaire pour observer l’in-
carnation d’une vie mystique dans la société à travers
des réseaux sociaux qui permettent de mobiliser des res-
sources bien concrètes. Marie s’avère, toute modeste
qu’elle soit – de son couvent de Tours ou de celui de
Paris où elle doit séjourner plusieurs semaines – une
« personne-pivot » incontournable, habile à mettre en
œuvre des stratégies pour trouver du financement,
convaincre une instance décisionnelle, dénicher les per-
sonnes capables de l’accompagner, au-delà de l’appa-
rence immédiate, ou utiliser des voies alternatives pour
contourner les hiérarchies ; des qualités bien actuelles.
Après de nombreuses péripéties, elle est admise au
printemps 1639 à s’embarquer vers la Nouvelle-
France, de Dieppe, en mai 1639, à la tête d’un petit
groupe de femmes (deux autres Ursulines et Made-
leine de La Peltrie, sa bailleuse de fonds) et en com-
pagnie de trois religieuses « hospitalières » (infir-
mières).
Son fils Claude est consterné ; son cœur de mère, à
nouveau déchiré.
Cinquième phase : de 39 à 63 ans
(Québec 1639-1663)
Après une traversée de trois mois très difficile, l’ar-
rivée à Québec est quasiment triomphale. La centaine
de colons attendait impatiemment les Ursulines pour
l’éducation de leurs filles et les hospitalières pour les
soins.
Avec l’arrivée de ce groupe de femmes, c’est la sur-
vie de la jeune colonie qui se met en place : école, hô-
pital et services sociaux. Elles sont venues pour les
Amérindiens, mais les colons veulent avoir leur part
du service. Marie et ses compagnes partagent leur vie.
Comme les autres femmes, celles des colons, elles
travaillent à l’intérieur : intendance et éducation des
enfants. Pour elles, ce sont de petites Amérindiennes
tout droit sorties de la forêt, pensionnaires qui parta-
gent leur maison exiguë de trois pièces sur le port de
Québec ; et les filles des Français, externes. Il leur fau-
dra aussi s’occuper de quelques animaux nécessaires à
la nourriture, jardiner et tout transformer soi-même.
La maison, par la menuiserie, les aliments, en salai-
son. Pendant ce temps, les hommes, les colons, s’acti-
vent à l’extérieur : couper des arbres, défricher, chas-
ser, veiller à la défense. En une période pionnière
comme celle-ci, les rôles sont bien définis en fonction
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de la force physique et des nécessités du foyer (garder
le feu) et des soins aux enfants.
Les hommes affrontent le temps (les intempéries)
; les femmes apprivoisent le temps qui passe. Ce sont
elles qui transmettent lecture et écriture, travaux de
l’aiguille et savoir-faire ménagers. Justement, Marie
et les Ursulines sont venues pour cela. De plus, elles
suscitent le goût de développer son intuition person-
nelle.
Marie est une accompagnatrice : elle essaie de faire
fructifier chez les autres les talents qu’elle aide à dé-
couvrir. Ce qui n’a pas été facile avec son fils laissé en
France et qu’elle ne reverra plus. Mais elle établit une
correspondance avec lui. Peu à peu, c’est lui qui dé-
couvre les talents, voire le génie de sa mère, et n’aura
de cesse, devenu Bénédictin et l’un des principaux in-
tellectuels de son temps, de lui demander une seconde
autobiographie, qui sera rédigée en 1654, ainsi que de
nombreux compléments épistolaires.
Au fil de ces textes, en réponse aux questions de
Claude, on découvre Marie, ses qualités, sa présence à
l’événement : quand le présent – le premier monastère
construit de peine et de misère – brûle, elle sauve la
projection vers l’avenir en jetant tout ce qui est impor-
tant par la fenêtre.
Le monastère reconstruit, et ce fut une priorité à
Québec, c’est toute la colonie qui est à organiser. On
ne sait le rôle exact que joue Marie. Mais tout le
monde défile à son parloir, du gouverneur aux an-
ciennes élèves et leurs familles en passant par les
Amérindiens.
Le temps passe, des soldats arrivent de France pour
la défense. Des filles à marier débarquent, pour le
peuplement. Une administration parisienne s’installe.
Marie applaudit des deux mains, mais le premier
évêque venu (qui a à peu près l’âge de son fils) com-
mence par critiquer ce qu’elle a mis en place. Elle
n’est plus supérieure. Ce qui la ravit : elle pourra enfin
se mettre à l’étude des langues amérindiennes.
Sixième phase : de 63 à 72 ans
(Québec 1663-1672)
Ses dernières années se passent donc à rédiger des
grammaires et des dictionnaires, sans oublier des ca-
téchismes en iroquois, en huron, en montagnais, en
algonquin. Elle est souvent malade.
C’est l’époque des longues lettres à son fils. Elles
font le bilan de sa vie bien remplie de pionnière ac-
complie et de mère accompagnant, de loin, mais avec
doigté, un fils dont elle aurait désormais volontiers
fait son conseiller s’il avait été plus proche. Le rêve,
pour un parent, non ?
En avril 1672, un « flux hépatique » l’emporte.
FRANÇOISE DEROY-PINEAU
NB : Les réseaux sociaux de Marie Guyart (ou
Guyard, selon les auteurs) ont fait l’objet d’une thèse
de doctorat, PhD en sociologie, université de Mont-
réal, sous la direction de Paul Bernard, publiée sous
forme d’articles et de chapitre de livres, dont les prin-
cipaux sont :
RIGAL-CELLARD (B.), « Marie de l’Incarnation
(Tours, 1599-Québec, 1672) » in Missions extrêmes en
Amérique du Nord. Des jésuites à Raël, coll. : « Religion et
Civilisations », Pleine Page éditeur, 2005.
BEAUREPAIRE (P.-Y.) et TAURISSON (D.), « Projet
mystique et stratégie réticulaire de mobilisation de res-
sources. Marie Guyart, mystique et stratège » in Les
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Ego-documents à l’heure de l’électronique. Nouvelles ap-
proches des espaces et réseaux relationnels, université Paul
Valéry, Montpellier III, 2003, pp. 35-69.
« Projet mystique, réseaux sociaux et mobilisation de
ressources : le passage en Nouvelle-France de Marie de
l’Incarnation en 1639 », in Archives de Sciences Sociales
des Religions n° 113, janv-mars 2001, pp. 61-91.
« Marie Guyard ou l’incarnation de la mystique dans
la société par les réseaux sociaux » in Liberté n° 252, vol
43, n °2, 2001, pp. 27-39.
FOUCHER (R.) et HRIMECH (M.), « Les Réseaux so-
ciaux et l’autoformation » in L’Autoformation dans l’en-
seignement supérieur – Apports européens et nord-améri-
cains pour l’an 2000, Éditions nouvelles, 2001, pp
169-184.
PROULX (M.), « Marie de l’Incarnation » in Agrip-
pine, Arthur et compagnie, Presses de l’Université de
Montréal, 2000.
CHAPUT (M.), GIGUÈRE (P.-A.) et VIDRICAIRE
(A.), « Les Autobiographies de Marie Guyart – de l’In-
carnation au crible de l’interview, conséquences pour
l’intervieweuse » in Le Pouvoir transformateur du récit de
vie, L’Harmattan, 1999, 203 pages.
Auteure d’une saga en quatre volumes sur les pionnières
de la Nouvelle-France publiée chez Bellarmin à Montréal
et disponibles à la Librairie du Québec à Paris :
Marie Guyart: Marie de l’Incarnation, femme d’affaires, mys-
tique, mère de la Nouvelle-France, Robert Laffont, 1989.
Madeleine de La Peltrie, amazone du Nouveau Monde, 1992.
Jeanne Mance, de Langres à Montréal, la passion de soi-
gner, 1995.
Jeanne Leber, la recluse au cœur des combats, 2000.
« Le rêve du Québec »
« La maison des grands-parents »
3. VARIATIONS
«De jeunes grands-parents »
Comme d’autres, la métaphore de la poule et de l’œuf
évoque le problème de l’origine : la poule qui est à l’origine de
l’œuf qui est à l’origine de la poule. Ainsi posé, l’origine se
présente comme une boucle étrange, une « strange loop »
pour dire comme Douglas Hofstadter, un paradoxe. Dans le
domaine de l’éducation et de la formation, le paradoxe de
l’apprentissage se conjecture par le biais du processus mimé-
tique qui concerne un modèle inimitable à imiter. D’un
point de vue épistémologique, il s’agit de confronter les pos-
tures de deux paradigmes, l’un dit ontologique, l’autre dit
phénoménologique.
UNE REPRÉSENTATION TRIVIALE des situationsd’éducation et de formation consiste à établir
une relation causale entre enseigner et apprendre, voire
comprendre. Dans ce cas, d’une part enseigner se ré-
sume à dispenser des modèles à imiter, d’autre part ap-
prendre et comprendre consistent à imiter ces modèles
de façon plus ou moins fidèle et « autonome ». Tout cela
conduit à l’hypothèse syncrétique selon laquelle si l’on
sait comment l’élève apprend, alors on sait comment il
faut lui présenter les modèles que représentent les sa-
voirs académiques. Mais l’expérience de la classe
montre que les relations entre enseigner, apprendre et
comprendre ne sont guère réductibles à de simples cau-
salités. Par exemple, à la question « comment fais-tu
pour apprendre », un jeune élève de troisième répond :
« ben, je ne sais pas, d’abord il n’y rien à apprendre, le
prof y fait son cours et j’ai compris » ; un autre est encore
moins loquace : « on sait ou on sait pas, c’est dans la
tête ». Si l’on résume brutalement cela par la tautologie
selon laquelle « quand on comprend on comprend »,
alors on relativise l’importance de l’explication de l’ori-
gine de la compréhension. Peut-on concevoir que,
comme le fameux Eurêka d’Archimède, l’exclamation
« j’ai compris » puisse advenir en l’absence de modèle, en
l’absence d’origine ?
Sans négliger les travaux qui postulent que le sens est
donné, transmis par le maître à l’élève, cet article, large-
ment adossé à une épistémologie phénoménologique,
conjecture l’apprentissage « signifiant » comme une
construction, voire une émergence d’un modèle « origi-
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nal », voire d’une origine. Ma réflexion se développe en
trois points : l’ambiguïté de l’origine dans le processus
mimétique ; la présence du modèle ; l’origine de la com-
préhension. La conclusion confronte deux paradigmes
épistémologiques à partir desquels on peut concevoir
l’origine.
Ambiguïté de l’origine mimétique
Plusieurs exemples permettent d’illustrer l’hypothèse
selon laquelle le processus mimétique ne procède pas de
l’imitation par copie d’un modèle déjà là. Dans le règne
animal, on observe que certains animaux font la même
chose dans les mêmes circonstances et pourtant, ni leurs
parents ni leurs congénères ne leur ont montré com-
ment faire. Cela semble être également cas chez les hu-
mains. À la maternité, voire dans le ventre de leur mère,
les bébés construisent le schème sensori-moteur de la
succion. Au regard des théories actuelles du développe-
ment, ils sucent leur pouce sans avoir pu apprendre en
regardant leurs parents, sans pouvoir copier sur leurs
voisins de berceau. Bien que l’on puisse s’accorder sur
l’impossibilité d’accéder à un modèle à imiter, il faut
néanmoins accepter que l’observation de plusieurs bébés
conduit à conclure que ceux-ci s’imitent lorsqu’ils su-
cent le pouce. Ici, l’imitation est dans l’œil de l’observa-
teur.
Un autre exemple, plus anthropologique, emprunté à
l’œuvre d’I. Kadaré1, corrobore l’approche de l’imitation
comme interprétation d’un construit analogue. L’au-
teur, spécialiste d’histoire de la civilisation albanaise,
donne l’exemple d’une organisation sociale qui s’est
complètement éteinte pendant plusieurs décennies,
avant d’être réactivée par une autre population. Dans ce
cas, on pourrait penser à une transmission intergénéra-
tionnelle de rites et rituels, conservés ailleurs, dans un
autre contexte social, par quelques survivants et descen-
dants du groupe initial. Ferme sur sa position, Kadaré
assure que la nouvelle société n’a eu aucun lien avec celle
qui l’a précédée. Nonobstant l’absence de transmission,
les nouveaux locataires du site ont construit les mêmes
repères, les mêmes modèles que leurs prédécesseurs. En
bref, comme l’expérience de la succion chez les bébés, le
phénomène présenté par Kadaré illustre une imitation
qui exclut la copie d’une forme antérieure.
Les travaux de Dupuy2 interrogent la conception du
modèle dans les organisations de foule et de panique.
En sociologie, la foule et la panique connotent généra-
lement des organisations sensiblement différentes. La
première renvoie à l’idée d’un collectif « paisible »,
même s’il se met en mouvement ; la seconde sous-tend
un climat de « crise », une impression de danger. Au-
delà d’une lecture triviale qui les sépare, la panique et la
foule se rapprochent lorsqu’on les appréhende du point
de vue de la structure et de la dynamique. Dans la pa-
nique comme dans le mouvement de foule, on constate
que tous les individus d’un même groupe s’orientent
dans la même direction. Cependant, partant de cet effet
de masse commun, les mouvements de foule et de pa-
nique diffèrent sensiblement à partir de leur organisa-
tion. La foule est caractérisée par la présence d’un leader
ou d’un but identifiable vers lequel convergent tous les
désirs, toutes les attentes, tous les espoirs. En un mot, le
leader ou le but se présentent comme un modèle,
comme un espoir ou comme une représentation de ce à
quoi aspirent les membres de la foule. 3
Cela ne semble pas être le cas en ce qui concerne la
panique. En effet, bien que tous les acteurs « paniqués »
se précipitent apparemment dans le même sens, vers le
même but, ceux-ci n’ont pas conscience du phénomène.
Par exemple, dans une salle en feu, les individus se pré-
cipiteront tous vers la même issue, alors qu’il y en a plu-
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sieurs. Avec cet exemple mimétique souvent drama-
tique, on comprend mieux la ressemblance et la diffé-
rence entre la foule et la panique. Dans la foule, les gens
se dirigent sciemment vers un modèle à atteindre ou à
imiter : le leader, par exemple ; dans la panique, il n’y a
pas de leader à imiter ou de but à atteindre, l’imitation
est la résultante d’une direction commune, induite par
des actions individuelles, non décidées préalablement,
non formalisées, non représentées4. De façon plus syn-
thétique, on pourrait donc prétendre rapidement que la
panique apparaît comme l’expression groupale d’une
imitation privée de la représentation d’un modèle ex-
terne à imiter. On serait alors tenté de penser que le
mouvement de foule repose sur un repère externe, alors
que le vent de panique serait quasi endogène. Mais
Dupuy montre subtilement que l’on peut aussi interpré-
ter la foule comme le simple déplacement d’un repère
endogène vers une position plus ou moins exogène :
« dire que le chef (le pouvoir) est un point fixe endo-
gène, c’est dire que le collectif humain prend pour point
de repère extérieur quelque chose qui provient en fait de
lui-même », écrit J.-P. Dupuy5.
Dans le même esprit que Dupuy, H. Grivois propose
une interprétation très originale de la psychose. Grosso
modo, la psychose ne procéderait pas directement de re-
présentations insupportables ou erronées ; ce serait dans
l’action que se manifesterait le symptôme de non-
conformité : le sujet n’imiterait pas mais ne parviendrait
pas pour autant à imiter. La psychose s’amorcerait donc
en l’absence des représentations de soi et des autres :
« Le mécanisme générateur de la psychose naissante se
situe bien en amont, indépendamment de toute repré-
sentation », écrit H. Grivois (1995, p. 9). Celles-ci ne
seraient que les interprétations d’une spontanéité dont
l’individu ne parviendrait pas à assumer la confrontation
avec une exigence conventionnelle. Un peu à la manière
d’Epiméthée, le psychotique agirait « instinctivement »,
voire intuitivement ; ensuite, l’obstacle se logerait dans
l’impossibilité de concevoir une interprétation contra-
dictoire à l’action. Par exemple, certains individus ont
du mal à accepter l’idée qu’ils ont atteint leur objectif en
lançant un projectile à côté de celui-ci. Vu sous cet
angle, la psychose de Grivois, comme la schizophrénie
de G. Bateson6, seraient contenues en amont ou en aval
des représentations7.
En résumé, l’imitation ne peut plus être réduite à un
simple processus de recopiage d’un modèle. Bien que
leurs productions soient similaires, les individus ne se
copient pas nécessairement : les productions des uns ne
sont pas à l’origine de la production des autres. Dans le
domaine de l’éducation et de la formation, cela signifie
qu’un observateur peut envisager que les apprenants
s’imitent sans s’imiter entre eux, voire sans imiter le
professeur. Cela confère à l’éducation une « facette » pa-
radoxale.
Présence du modèle d’origine
Dans le cadre des situations scolaires où le maître
vise à accroître l’autonomie de l’élève, la problématique
du modèle débouche sur une interprétation paradoxale
de la relation qui s’installe entre celui qui enseigne et
celui qui apprend. Le paradoxe réside dans la double in-
jonction « imite-moi, ne m’imite pas », énoncée de
façon plus ou moins explicite par le maître. Ce paradoxe
mimétique met en jeu le maître, en tant que modèle de
personne autonome, capable de ne pas réduire ses ap-
prentissages à la simple imitation par copie d’un modèle
composé de savoirs académiques. Dans cette acception,
le maître se présente comme un modèle inimitable à
imiter. Dès lors, la problématique de l’élève consiste à
devenir une personne singulière, inimitable, c’est ainsi
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que l’observateur pourra conclure que l’élève imite le
maître parce qu’il ne le copie pas.
Plutôt que de se limiter à une approche selon laquelle
un sujet A imite le modèle, imitable et/ou non imitable,
d’un sujet B, (parce que A a vu et appris à faire ce que
faisait B), il semble possible de penser que l’imitation
n’est pas seulement attachée à un modèle pré-existant. Cela
signifie : l’observateur peut conclure que le sujet A imite
le sujet B car il fait un geste analogue à celui de B, mais
A n’a pas et n’est pas pour autant le modèle, imitable ou
non imitable, de B. A n’est pas l’origine de B, mais A
n’est pas absent de la construction de B. Cela tend à re-
mettre en cause les trois principes suivants de la logique
aristotélicienne : Identité : A est A ; Non-contradiction :
A n’est pas Non A ; Tiers exclu : il n’y pas de possibilité
entre A et non A.
Dans le cadre d’une éducation scolaire qui vise l’auto-
nomie des personnes, cette logique n’englobe pas la
complexité des situations où l’enseignant se pose lui-
même en modèle à imiter, et propose des méthodes-
modèles à imiter. En termes d’origine, cela signifie que
le sujet apprenant doit construire son origine en pré-
sence d’une origine que représente l’enseignant. Il faut
imiter l’origine pour parvenir à ne pas imiter l’origine,
voilà un premier aspect paradoxal de l’éducation sco-
laire. Un second aspect paradoxal consiste à concevoir
que sans imiter l’origine, on parvient à imiter l’origine.
Dans ces conditions, l’apprentissage « signifiant »
s’exprime sous la forme de deux paradoxes mimétiques
enchevêtrés : « imiter, ne pas imiter ; ne pas imiter, imi-
ter »8. Une complexité paradoxale, au sens fort, se dé-
gage au moment précis où il n’est plus possible de dire
explicitement ce (modèle) qui imite et ce qui est imité,
ce qui n’imite pas et ce qui n’est pas imité, ce qui est
imité et ce qui n’imite pas, ce qui est imité et ce qui n’est
pas imité. On retrouve ici la philosophie d’Héraclite
selon laquelle ce qui est au début est comme ce qui est à
la fin : « le modèle d’origine et le modèle de fin sont un
seul et même », pour ainsi dire.
Compréhension de l’origine
de la compréhension
Imprévisible, incalculable, indécidable, etc., aussi dé-
licate à définir en tant que finalité qu’en tant que pro-
cessus, la compréhension connote le sens. Quelques ré-
férences, empruntées à plusieurs œuvres majeures de la
philosophie de la connaissance, aident à percevoir la
complexité de l’organisation cognitive qui comprend.
Prises en vrac, les notions d’instinct, d’intuition et
d’épochè évoquent des processus mentaux, parfois éphé-
mères, qui font plus ou moins l’économie de la ré-
flexion9 dans la construction du sens.
Chez Bergson, l’instinct se présente en complémen-
tarité de l’intelligence : celle-ci se satisfait du logos,
celui-là s’arc-boute sur du muthos10. On retrouve cette
conception chez Jung11. L’auteur considère que l’ins-
tinct et l’intuition s’expriment de façon spontanée et
imprévisible, mais avec des moyens d’expression diffé-
rents. Comme chez Bergson, l’instinct porte sur des ac-
tions, tandis que l’intuition met en jeu des idées : « L’in-
tuition est un processus analogue à l’instinct avec cette
seule différence que l’instinct est une poussée opportune
vers une activité souvent extrêmement compliquée,
alors que l’intuition est l’appréhension inconsciente
adéquate d’une situation souvent hautement compli-
quée. L’intuition serait ainsi une sorte de renversement
de l’instinct, ni plus ni moins merveilleuse que lui12. »
Dans une perspective cartésienne, l’intuition ne peut
pas servir de preuve scientifique car elle n’est pas assimi-
lable à une logique déductive13.
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L’approche de Jung est intéressante dans la mesure
où elle me permet d’entrevoir une similitude entre une
organisation cognitive primaire (instinct), et une orga-
nisation cognitive plus élaborée (intuition) : l’une et
l’autre échappent au cadre de l’explication logique clas-
sique. Laissons ici de côté l’instinct, pour appréhender
l’intuition comme une expression « merveilleuse » dont
la conception jungienne fait écho avec l’épochè transcen-
dantale de Husserl. Cet auteur distingue deux types
d’épochè : la première, « ordinaire » pour ainsi dire, per-
met de supporter les contradictions inhérentes au quo-
tidien (par exemple, le militant écologiste peut travailler
dans une centrale nucléaire) ; la seconde, qualifiée de
« transcendantale », correspond à une suspension, à une
mise à distance, à un dépassement de soi : « D’une façon
absolument unique, l’être pur et simple du monde, de
simple certitude d’être qu’il était, devient quelque chose
de librement flottant, qui pourtant ne flotte pas par in-
décision entre l’être-effectif et le non-être possible, ou
même l’illusion. »14
Indépendamment de leur contenu et de leur mani-
festation, l’instinct, l’intuition et l’épochè ont au moins
un point commun : le mystère de leurs origines, l’ambi-
guïté de leurs fondements. Sans réduire la compréhen-
sion à aucune de ces trois notions, ce qui précède force
à considérer que l’organisation cognitive de la compré-
hension n’est pas déterminée par un modèle, une ori-
gine ontologique. Ce qui suit aident à considérer que
l’origine est un construit phénoménologique.
Conclusion : origine ontologique,
origines phénoménologiques
Dès l’introduction, nous avons noté que certains sys-
tèmes scolaires développent des pratiques d’enseigne-
ment cohérentes avec la thèse selon laquelle les appren-
tissages des élèves sont provoqués par les professeurs.
Dans cet esprit, on affirme même que les enseignants
sont là pour transmettre le sens aux élèves, c’est-à-dire
pour les faire apprendre et comprendre. Si le sens existe
en lui même et qu’il peut être transmis comme un objet,
alors nous entrons dans une acception ontologique de
l’origine de la compréhension. Ce qui précède consiste à
réfuter cette approche en introduisant le paradoxe de
l’origine : le modèle de début est le modèle de fin ; ce qui
finit est ce qui commence ; ce qui est imité est comme ce
qui imite ; l’origine de départ est comme l’origine d’arri-
vée… Cela peut grossièrement se résumer métaphori-
quement par deux analogies. La première emprunte une
citation d’Héraclite15 : « Sur le tracé circulaire, le com-
mencement et la fin se confondent ». La seconde ren-
voie à une révélation du texte de la Table d’émeraude16 :
« Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce
qui est en haut est comme ce qui est en bas ; par ces
choses se font les miracles d’une seule chose. »
La question de l’origine de la connaissance est en fi-
ligrane de ce qui précède. Pour élucider cette question
deux paradigmes (au sens de Lewin) épistémologiques
s’affrontent et se complètent : le paradigme ontologique
d’une part, le paradigme phénoménologique d’autre
part. Du point de vue étymologie, l’ontologie se pré-
sente comme la science de l’être en soi. La tendance on-
tologique peut se caractériser par une posture de re-
cherche marquée par l’idée que l’individu, objet de
recherche, existe de lui-même et constitue une réalité à
étudier. Plus précisément, l’objet de recherche est sé-
paré du sujet qui cherche. Dans cet esprit, confronté à
un modèle, une origine « déjà-là », l’apprentissage peut
se concevoir comme une répétition et l’enseignement
comme une transmission. La phénoménologie, dans le
prolongement des travaux de E. Husserl17, se présente
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comme la science qui s’intéresse à ce qui apparaît à
notre esprit, à ce que nous imaginons comme représen-
tation du monde. Du point de vue étymologique, phai-
nomena signifie en grecque ce qui nous apparaît, ce qui
advient en notre présence. En bref, tandis que l’ontolo-
gie se focalise sur le noumène kantien, la phénoménolo-
gie, et plus particulièrement la phénoménologie husser-
lienne, incline à faire l’hypothèse que l’objet
d’apprentissage n’est pas séparable de l’existence du
sujet apprenant.
Pour illustrer la nuance entre une posture ontolo-
gique et une posture phénoménologique, on peut faire
appel à l’expérience des premiers navigateurs attirés par
la découverte de l’au-delà de l’horizon. Qu’est-ce que
l’horizon? C’est une ligne visible et qui pourtant,
n’existe pas en elle-même. Par effet de vision, là ou l’on
ne parvient plus à distinguer ce qui est en haut de ce qui
est en bas, on croit percevoir une ligne de démarcation
entre le ciel et la terre. Non seulement les premiers na-
vigateurs se sont fait prendre à cet effet, mais en plus ils
ont espéré voir de l’autre côté de cette ligne imaginaire.
Plus ils ont tenté de s’approcher de cette ligne d’horizon
et plus cette ligne leur a échappé. Inutile de poursuivre
pour comprendre que la ligne d’horizon donne une
illustration de la nuance à faire entre une conception
ontologique : l’horizon existe objectivement et on peut
l’atteindre ; et une conception phénoménologique : l’ho-
rizon est une limite phénoménologique que l’on
construit et à laquelle on n’aura jamais accès.
DOMINIQUE VIOLET,
IUFM Aquitaine Bordeaux
1. Cf. I. Kadaré, 1995, Eschyle ou l’éternel perdant, Paris, Fayard.
2. Cf. J.-P. Dupuy et H. Grivois, 1995, op. cit.
3. À l’évidence, nous sommes bien dans le paradigme de la commu-
nication et de la médiatisation d’un « objet » commun de désir.
4. On notera aussi que la complexité du phénomène de panique
s’accroît lorsque, malgré une préparation aux effets de panique, les
individus ne parviennent pas mieux à accéder à la représentation du
phénomène pour échapper à ses dangers. Autrement dit, malgré la
représentation du modèle à ne pas imiter, les gens pris par la panique
s’imitent sans s’imiter et sans parvenir à ne pas s’imiter ; bien qu’en
présence d’une représentation de la panique, le paniqué ne parvient
pas à se représenter la panique : présente en dehors de l’action, la re-
présentation s’absente pendant l’action.
5. Cf. opus cité, 1992, p. 324.
6. Cf. G. Bateson, 1981, Vers une écologie de l’esprit, Paris, Seuil.
7. Le génie est-il un psychotique en puissance ?
8. C’est seulement parce que les moyens pour communiquer l’en-
chevêtrement en question font défaut, que je commence par un para-
doxe plutôt que l’autre.
9. Cependant, chez Descartes, l’intuition se présente comme une
opération mentale qui n’a guère à voir avec la spontanéité : « J’entends
par intuition, non la croyance au témoignage variable des sens ou les
jugements trompeurs de l’imagination, mauvaise régulatrice, mais la
conception d’un esprit sain et attentif à des seules lumières de la rai-
son », cf. R. Descartes, Discours de la méthode II.
10. « Tandis que l’intelligence traite toutes choses mécaniquement,
l’instinct procède, si l’on peut parler ainsi, organiquement. Si la
conscience qui sommeille en lui se réveillait, s’il s’intériorisait en
connaissance au lieu de s’extérioriser en action, si nous savions l’in-
terroger et s’il pouvait répondre, il nous livrerait les secrets les plus
Chemins de formation au fil du temps…
127
intimes de la vie », cf. Henri Bergson, 1996, op. cit. On peut retenir
que l’intellection de l’instinct correspond à la destruction de celui-ci.
Comme Gilbert Durand parle du symbole (op. cit), j’entrevois l’intel-
ligence comme l’épiphanie du mystère de l’instinct, dont la fugacité
de la manifestation contribue à renforcer l’imperméabilité du secret
de son apparition.
11. Cf. C. Jung, 1993, L’énergétique psychique, Paris, Livre de
poche.
12. Cf. CG Jung, ibidem, p. 98.
13. « La déduction, opération par laquelle nous comprenons toutes
les choses qui sont la conséquence nécessaire de certaines autres dont
nous avons une connaissance sûre. [...] Nous distinguons donc l’in-
tuition de la déduction certaine, parce que dans la déduction on
conçoit un mouvement ou une certaine succession, au lieu que dans
l’intuition il n’en n’est pas de même. » Cf. ibidem.
14. Cf. Husserl, 1976, La crise des sciences européennes et la phénomé-
nologie transcendantale, Paris, Gallimard, p. 442.
15. Cf. J. Bouchard d’Orval, 1997, Héraclite. La lumière de l’obscur,
Paris, Les éditions du Relié. p. 86.
16. Cf. Cahiers de l’hermétisme. Présence d’Hermès Trismégiste, Albin
Michel 1988 et p. 231 [NDLR].
17. Husserl (Edmund), 1995, Idées directrices pour une phénomé-
nologie.
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Éléments recueillis auprès d’enseignants et de respon-
sables de formation d’adultes
DÉCLINÉE DE LA NOTION de « générativité »avancée par E. H. Erikson1, l’expression de
« générativité professionnelle » s’est imposée à l’esprit
et à l’écriture lorsque nous avons interrogé la trans-
mission du métier entre les générations, en famille ou
sur les lieux de travail. D’abord attaché à des ensei-
gnants, l’intérêt pour la formule s’est renforcé dans la
rencontre de responsables de formation profession-
nelle en partance pour la retraite. Les arguments ne
manquent pas pour explorer la notion proposée, tant
du côté des enjeux que de celui des défis qu’elle sug-
gère. On pense à maints aspects économiques et cul-
turels dans la société et dans les organisations, et aux
personnes. Le texte présent est un essai promis à
d’autres approches. Ce d’autant plus que le phéno-
mène étudié est à un point extrême, puisque la géné-
rativité rapportée ici ressort comme itérative ou « en
cascades ».
Une première conceptualisation sera d’abord effec-
tuée en référence à Erikson. On passera ensuite du côté
de la recherche empirique – clinique – pour « laisser
le(s) cas » étoffer, sinon « définir le concept » (Becker,
2002), avant de poser des éléments conclusifs.
Formulations
E. H. Erikson a créé le mot de « générativité », ce
« nouveau mot qui n’est même pas harmonieux » 2, dans le
cadre de son exploration des « Huit étapes de l’homme ».
Il oppose la « générativité » à la « stagnation », dans son
propos sur la septième période, celle du « mitan » (Houde,
1991). L’être humain a atteint l’âge adulte. Sa générativité
s’exprime en termes de « procréativité, de créativité, de
productivité », celles-ci concrétisées dans une « produc-
tion créée, pensée, un outil ou une idée »3 qui prennent
sens dans leur orientation vers les autres, vers la société.
L’auteur parle de « capacité » et de « réalisation ». Dirions-
nous dès lors « compétence » (ou « performance » pour les
linguistes) ? Quoi qu’il en soit, « la générativité [au-delà
de l’enfantement] est essentiellement l’intérêt pour la gé-
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nération suivante et son éducation… [Il y va] d’une ex-
pansion graduelle des intérêts personnels et des charges li-
bidinales vers ce qui a été ainsi créé, et dont on a accepté
la responsabilité »4. La personne éprouve, dès lors, un sen-
timent d’accomplissement personnel. Erikson fait de
« l’intégrité » – l’acceptation du soi dans sa totalité – une
valeur suprême qui donne sens à la vie au point de ne pas
craindre la mort à son approche. Dimensions sine qua non
de la générativité, la durée et le sentiment positif qui s’y
attachent en sont la condition. Amour de la vie, confiance
lucide dans l’être humain, sagesse: les propos d’Erikson
sont empreints de spiritualité.
La formule « générativité professionnelle » que nous
proposons maintenant peut donner lieu à diverses inter-
prétations :
A. Il pourrait s’agir d’une « générativité de métier »,
spécifique à celui-ci.
B. Dès lors, pour l’acteur, d’un professionnalisme
affirmé.
C. Ou encore d’une production novatrice, utile à une
profession.
D. Ou enfin, d’une activité pro-créative de profes-
sionnels.
Nous pourrions penser qu’après les parents, les prati-
ciens de l’éducation (de l’enseignement ou de la formation)
font preuve de générativité. N’y sont-ils pas spécifique-
ment portés, dans la mesure où leur profession consiste à
« fabriquer » (Hameline, 1971) de l’humain? La capacité
semble attachée sui generis à ces métiers (cf. A), qui plus est
quand leurs acteurs ont à en former – à en générer –
d’autres (D) qui vont former une nouvelle génération de
professionnels. La « générativité professionnelle » apparaît
ici comme un signifiant particulièrement remarquable,
mais à examiner de plus près.
Dialectiques premières.
L’exemple d’une famille d’enseignants
La compétence en question « n’est pas une affaire de
métier ou de rôle »5.
La relation de l’éducateur avec celui dont il s’occupe
et se préoccupe renvoie à des affects et à des valeurs, à
des mobiles, dont chacun sait qu’ils ne sont pas généra-
lisables à tous les professionnels ni même aux parents. Il
s’agit de reconnaître que si la plupart de ces adultes tra-
vaillent à un avenir meilleur pour leur public ou pour
leurs enfants, l’attention qu’ils leur portent peut tra-
duire, d’abord, la quête de leur propre plaisir ou l’obé-
dience à d’autres impératifs dont ils ne sont pas toujours
maîtres. De ce fait Erikson, qui fait entendre la « géné-
rosité » inscrite dans la « générativité », ne peut-il être
suspecté d’angélisme voire d’idéologie ou d’utopie ? La
malfaisance aussi trouve à se recréer, à produire. Mais
l’auteur, qui se tient absolument sur le versant positif de
la dynamique qu’il énonce, ouvre à la dialectique. Car,
alors même qu’il met en avant l’altruisme dans l’accom-
plissement du soi, il insiste sur la connaissance lucide et
le respect d’elle-même, comme de l’autre, chez la per-
sonne qui « réalise sa générativité ». Dans la foulée, la
« sur-sollicitude », « une sollicitude surfaite qui ne tient
pas compte des limites et des capacités du sujet », est
dénoncée.
La première recherche que nous avons évoquée dans
l’introduction a montré que le sujet qui se voulait géné-
ratif est, lui aussi, confronté à ses limites et à ses capaci-
tés, à l’épreuve de l’environnement.
Il s’agit d’une « dynastie d’enseignants »6. La généra-
tivité professionnelle y prend la forme (D) précitée.
– Chez les R., le métier du père (André, 82 ans), a
été repris par ses quatre enfants dont trois d’entre eux
ont épousé des collègues, puis par quatre petits-enfants
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sur les sept en âge de travailler. Trois générations suc-
cessives sont donc concernées par le phénomène. Une
lignée est complète : André, sa fille Josette, son mari,
leurs deux fils et leur fille exercent à l’école ou en col-
lège.
– Nous avons aussi entendu une autre lignée : le fils
Jérôme (54 ans), son épouse Marie (52 ans) qui est
conseillère pédagogique, leur fille Lilie (26 ans), profes-
seur des écoles à ses débuts, et son frère Patrick (28 ans).
Ce dernier n’est pas enseignant mais
il « aurait bien voulu l’être ». Il tra-
vaille dans son ancien lycée. Nous
avons aussi – mais insuffisamment –
écouté Aimée (80 ans), l’épouse
d’André.
La générativité se manifeste ici
sous forme de transmission-repro-
duction identitaire d’une figure
double, de maître et de parent. Le
sujet-source est André. Il s’est, et il
est, identifié au métier par le biais
des valeurs morales et de l’image
personnelle et familiale socialement
valorisée(s), qu’il a reçues puis in-
culquées, et qui sont relayées. Le
plaisir pris dans la relation tradi-
tionnelle du parent à l’enfant se
projette sur l’investissement du maître dans son tra-
vail. En retour, l’enseignant attend des élèves
« l’amour » qu’il leur a donné et « le respect » qui lui est
dû. Si la fidélisation identitaire a été indéniablement
encouragée par les contextes socio-économiques et
politiques successifs qui ont marqué l’école, elle est
aussi, et d’abord, un effet primaire d’empreinte (l’habi-
tus familial). Les identifications – la générativité en est
source et produit ici – entre ascendants et enfants, sont
réciproques comme le sont les manifestations d’« ad-
miration » et de « reconnaissance », dans les deux sens
du terme. Mais dans son évolution rapide et son orien-
tation individualiste, dans la diversité qui s’y reven-
dique, la société questionne la générativité profession-
nelle comme désir, comme possibilité et comme
valeur. Le fils Jérôme, de la « génération-pivot », est en
souffrance de désadaptation, dans un métier « devenu
difficile »7. Déçu de ne pas pouvoir
exercer d’autorité une bonne rela-
tion affective avec « tous ses en-
fants », il ne se reconnaît pas dans
ses élèves ni dans nombre de col-
lègues quant aux valeurs actuelles.
Il veut quitter le métier sans y lais-
ser de trace. Un scrupule le tient,
inquiet, pour sa fille Lilie qui a pris
le relais.
Nombre de facteurs extérieurs
ont pesé sur la décision d’enseigner
des enfants et des petits-enfants,
mais on s’interroge sur son degré
d’authenticité, tant les descendants
ont été « magistralement » marqués
par le grand-père. Ce d’autant plus
qu’à chaque palier générationnel, la
pression exercée sur les jeunes d’une part, leur appétit
mimétique d’autre part, sont restés à la limite du
conscient8. Ainsi, la relation vécue apparaît-elle comme
primordiale dans cette double filiation. Plus symboli-
quement (mais l’attache familiale est là aussi), Marie –
la belle-fille qui fut stagiaire chez le grand-père –, a en-
dossé son intention générative et ses principes. Elle
forme des enseignants.
« Étapes génératives »
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Responsables de formation :
le sens de la dépose
Dans la deuxième recherche, nous avons rencontré
quatre responsables de formation en partance pour la
retraite, dans des champs différents du travail (Céline,
Hugo, Xavier et Jenny)9. L’hypothèse était que cette pé-
riode critique serait révélatrice en la matière. La re-
cherche est encore en cours mais les données présentes
sont stabilisées.
La générativité se donne à voir d’abord dans le projet
puis dans la création ou la participation à celle-ci, et
dans la direction du dispositif de formation profession-
nelle (C). Elle s’interroge ensuite quant au mode de
passation du produit au moment du départ. Nous l’en-
tendrons enfin s’exprimer (en trois lieux) dans le travail
du formateur. On peut la dire itérative quand, et c’est
souvent le cas, le/la responsable donne forme peu ou
prou au travail des collègues qui vont eux-mêmes géné-
rer des professionnels dans le cadre fondé ou recréé.
Pour deux locuteurs (Céline et Hugo), l’image de la cas-
cade se renforce car les formateurs qu’ils encadrent for-
ment des formateurs de professionnels.
– Le plaisir, voire la passion d’exercer la pratique de
formation, accompagne, chez tous, la direction du dis-
positif. La préoccupation pour les futurs professionnels
s’y exprime autrement et en moindre contrainte mais
sous le contrôle de l’acteur lui-même, directeur. Deux
objets fortement investis, donc, sont à déposer : le dis-
positif et sa direction, et le statut de formateur.
– « Bâton », « relais » ou « bébé » ? Le choix du mot
importe (Céline). Le dispositif de formation à passer est
un signe de pouvoir et de devoir conférés et assumés. Il
y va, pour l’acteur, de sa responsabilité du produit au re-
gard de son institution, de son public, des partenaires
extérieurs, et de la profession. Ce en termes socio-géné-
rationnels. Mais « le diplôme » – le terme est le plus
usité – traduit d’abord le désir, l’investissement de son
auteur. Le dispositif porte la marque de la personne qui
l’a enfanté ou transformé, il renvoie à celle-ci son image,
qu’il transporte aussi à l’extérieur, et l’auteur la re-
prend10. Objet du soi professionnel, le produit créé en
supporte la projection, il en soutient l’élan, la percep-
tion. Ainsi s’opère une « génération du soi » (Erikson) à
travers la démarche altruiste. Le risque, pour le sujet, est
que son investissement soit tel que le sort fait au dispo-
sitif le renvoie à son propre sort, sinon à son destin. La
problématique de l’attachement se noue à celle du sen-
timent d’intégrité.
– La question de la dépose se pose. Jenny l’a réalisée
pleinement sous forme de transmission et d’accompa-
gnement des débuts de la personne qui va lui succéder.
Céline a œuvré dans ce sens, mais peut-être sans utilité.
Hugo attend de pouvoir le faire. Xavier se montre désa-
busé, résigné à ignorer qui « reprendrait » la formation.
Au moment du départ on voudrait, ou on aurait voulu,
confier le « diplôme » à un – ou une – collègue qui s’en
chargerait sans doute à sa façon, le ferait « vivre » à la lu-
mière d’une réalité plus actuelle, mais dans la foulée des
fins et des principes premiers. Au-delà du concret, c’est
du symbolique qui veut se « main-tenir », c’est un idéal
qui transcende les compétences professionnelles ensei-
gnées. En-deçà, Narcisse s’éprend de son désir d’être
pérenne.
– Hasard des rencontres ou donnée solide corrélative
à des paramètres que nous n’avons pas encore cernés ?
Le constat est là, pour chacun, d’une posture humaniste
qui a donné sens à la formation portée par le dispositif.
La dimension morale du professionnel à former, quel
qu’il soit, l’emporte sur celle des savoirs pratiques ou
théoriques, pour autant travaillés. Les personnes en for-
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mation sont estimées, écoutées ; le respect leur est dû.
La sollicitude est grande. Ces valeurs leur sont explici-
tement transmises pour être mises en actes envers leur
public ou leurs usagers. Le respect du contrat, des enga-
gements pris, est cultivé et particulièrement répété par
Céline et par Hugo dont les positions sont très proches.
Un travail exigeant, l’investissement certain, le sens de
la responsabilité, valent pour les étudiants à former
comme pour le directeur de la formation. Les locuteurs
insistent sur « une éthique ». Ils expriment tous, lucides
mais tenaces, leur « confiance » dans la capacité d’« au-
tonomie » des futurs professionnels, et leur propre
« gratitude » vis-à-vis des personnes qui les ont aidés.
– Désir d’une filiation professionnelle ? La
conscience de l’ambition, la connaissance des règles ins-
titutionnelles, imposent la modestie chez les témoins,
mais trois d’entre eux disent l’estime voire l’affection
ressenties pour la recrue, possible ou réelle, qui est
connue. Elle a leur confiance parce qu’ils savent qu’elle
partage « l’esprit » du diplôme. Deux d’entre eux l’ont
« formée » ou « en partie formée ». Plus jeune d’une gé-
nération démographique ou culturelle elle éveille, chez
les locuteurs, quelque fantasmatique parentale ou fra-
ternelle qui se repère. Cependant, une telle passation ne
s’opère pas facilement : Jenny seule l’a réussie, après
s’être longtemps appliquée à le faire. L’institution et/ou
l’entourage opposent leur système, leurs intérêts, à l’es-
poir du partant. Céline, qui a accompagné la personne
censée lui succéder, se demande, pour finir, si le dispo-
sitif « sera maintenu » après son départ. Quoi qu’il en
soit, ces deux témoins insistent sur le fait que, même
sous la houlette du – ou de la – protégée, le dispositif
subira des changements et qu’il y va de son intérêt. Ils
révèlent, ce faisant, leur volonté générative dans son
sens le plus fort, puisqu’elle dépasse leur ego.
Éléments pour une synthèse
Après sa déception relative au maintien du dispositif,
Céline énonce, à la fin de l’année : « Il n’y a plus de pro-
blème, j’ai transmis. » Nous entendons « je peux par-
tir »11. Elle sait, aujourd’hui, que nombre de ses étu-
diants sont devenus des formateurs appréciés pour leur
posture qui renvoie à la sienne. Certains dirigent un dis-
positif de formation. Le soi professionnel se reconnaît
et se maintient en ses traces, y retrouve son « sens ». Il
se réapproprie son intégrité, se recompose. Nous enten-
dons le plaisir, le soulagement et la fierté de la forma-
trice relatifs à la mission choisie et au devoir accompli,
la gratitude, aussi, vis à vis de ces étudiants qui l’ont
ainsi valorisée. Sa récolte est belle.
Le chercheur, pour sa part, a relevé plusieurs points,
dont certains sont encore à questionner. Pour ce qui est
du dispositif, la dynamique qui y est attachée a suivi la
règle des « trois C » de l’ingénierie (« conception,
conduite, contrôle »), soulignée par Pineau (2005).
Mais ici, pour la passation, le contrôle de plus consiste à
déposer l’objet créé en bonnes mains, avec le « testa-
ment » qui l’accompagne. Un autre C, dès lors, entre en
ligne de compte, qui est celui de la « confiance ». Et le
dernier, enfin, qui touche au maintien du dispositif, est
aussi celui, plus intime, d’une continuité désirée. Le tes-
tament contient les finalités qui ont présidé à l’élabora-
tion et organisé le destin du diplôme. Ce sont celles
d’un bon génie (nos témoins ne sont-ils pas « ingénieurs
de formation » !) soucieux de créer de bons profession-
nels plus attachés au sens de leur action qu’à sa logique
instrumentale (Dubost, 1997).
En rapport avec ces finalités et pour le sujet lui-
même, la tension est sensible entre le « pour soi » et le
« pour autrui » de la dynamique générative. Mais de
quel autrui s’agit-il ? Nous avons pu percevoir le besoin
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de reconnaître l’autre,
un autre particulier,
« comme soi-même »12,
pour lui léguer l’objet
venant de soi. Ce étant,
la relation bouclée sur
l ’ i n t e r s ub j e c t i v i t é
risque de retourner à
l’envoyeur, d’être en
peine d’une étoffe et
d’une fin sociales… À
moins que l’alter ego
tellement recherché ne
soit un médiateur entre
la personne qui dépose
le soi professionnel, et
l’autrui généralisé de
G. H. Mead (1963) ?
En l’occurrence, nous
comprenons l’impor-
tance du terme « passer le relais » : il contient l’idée
d’une démarche consciente et volontaire de participa-
tion à l’avenir des hommes. Le projet du praticien dé-
passe son seul plaisir dans la relation éducative ou dans
la direction d’une formation, d’un établissement.
Pour finir…
Nous soulignerons que la générativité profession-
nelle, observée dans la famille ou dans le cadre du tra-
vail, a tenu fondamentalement à la transmission d’un
style d’être. L’œuvre de formation et sui generis, la ques-
tion de la liberté du sujet relativement au modèle pro-
posé, sont reconnaissables. Le niveau de conscience de
l’influence – du désir d’influence – identitaire, apparaît
au cœur du processus, en rapport avec les personnalités
susceptibles (désireuses) de prendre la relève, et avec le
contexte. Plus généralement et au-delà du mode identi-
taire rencontré ici, les objets et les formes de la trans-
mission, leur insertion dans un cadre précis, sont des
paramètres aussi importants que la « relation généra-
tive » qui se vit entre donateurs et repreneurs individuels
ou collectifs. La distinction est apparue du désir, de l’in-
tention, du sentiment de générativité et de sa mise en
actes, des possibilités. Une philosophie est ressortie
comme étant à la base de cette posture. Dirions-nous de
cet humanisme – quand il se reconnaît chez les témoins
– qu’il a conduit « comme de source » ces derniers à vou-
loir être génératifs et à s’en trouver fortifiés ? Mais d’où
leur viennent ces principes, cette foi, ou comment les
ont-ils construits ?
Le thème étudié dans ces pages ne manque pas de
provoquer une suite de questions et d’hypothèses rela-
tives, entre autres, au souci du sujet quant à la trace qui
peut demeurer au moment d’un départ ou à son besoin
de transmettre, à l’intérêt d’approfondir le sens d’une
« dépose ». Des domaines épineux se font entrevoir, qui
restent à travailler. Nous pensons d’abord aux tenants et
aux aboutissants d’un sentiment ou d’un manque de gé-
nérativité chez les acteurs de l’éducation dans leur idéal
comme dans leur pratique du métier. Sur un autre plan,
le désir et la capacité de transmission professionnelle
entre partants et arrivants de quelque métier que ce soit,
interroge aussi la pertinence du modèle transmis, et la
position des institutions en la matière.
SIMONE BAILLAUQUÈS
Maître de conférences en sciences de l’éducation.
Retraitée de l’université.
« Passer le relais »
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1. Erikson (E. H.), Enfance et Société, Delachaux et Nietslé, 2005,
p. 178.
2. « Transmission intergénérationnelle et formation profession-
nelle. » in Recherche et formation n° 45, INRP, 2004, pp. 8 et 98.
3. Erikson (E. H.), op. cit. p. 179.
4. Houde (R.) traduit Erikson (E. H.), op. cit., p. 71.
5. Erikson (E. H.), ibid p. 179.
6. Houde (R.) traduit Erikson (E. H.), op. cit., p. 73.
7. Houde (R.) traduit Erikson (E. H.), p. 72.
8. Baillauquès (S.) et Patin (B.), « Ma maison, c’est l’école : de la
transmission du désir d’enseigner dans une famille sur trois généra-
tions » in Recherche et Formation n° 45, 2004. Cette recherche comme
l’autre présentée plus loin, a été conduite en démarche clinique.
9. Les termes entre guillemets proviennent des locuteurs.
10. « ça s’est fait comme ça, mais on ne s’était pas vraiment posé la
question », affirment tous les locuteurs
11. Baillauquès (S.), « Formateurs en partance : dépose, transmis-
sion, formation? La générativité professionnelle comme désir », Col-
loque de Créteil « Vieillir dans le métier », mai 2005, actes à paraître.
Céline, Xavier et Jenny se préparaient à quitter le métier à la fin de
l’année. Hugo attendait ce que nous nommerons ici « le bon mo-
ment » : celui où il pourrait déposer en confiance le dispositif qu’il a
créé et qu’il dirige. Les champs de travail sont ceux de la santé et de
professions diverses. 
12. Pour reprendre la théorie de M. Klein (1980) relative au pro-
cessus psychique de l’intéroprojection.
13. Cf. contribution au colloque « Vieillir dans le métier », op. cit.
14. Nous faisons référence ici à Arendt (H.) : « Notre héritage
n’est précédé d’aucun testament », 1972, p. 11.
15. Pour inverser les thèmes de Ricœur (1990).
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LES PONTS qui cherchent à enrichir le cadre descultures scolaires entre le Sud et le Nord, aussi
bien orientés sur le plan des processus relevant de l’in-
terculturalité des savoirs, que sur le plan de la construc-
tion de nouveaux outils pédagogiques, trouvent appui
dans le développement et l’analyse des relations intergé-
nérationnelles pratiquées entre les familles et les établis-
sements scolaires.
La rencontre entre le transmis, hérité des popula-
tions du Sud, et le système éducatif formel relevant de
l’Éducation Nationale française (Nord), se vérifie à tra-
vers les échanges réalisés entre les jeunes générations et
les personnes âgées au sein des établissements scolaires
de l’île de La Réunion1. Ces échanges révèlent l’exis-
tence de liens entre la transmission des savoirs infor-
mels, relevant du quotidien de la sphère familiale, et
l’institution où s’instaure la transmission des savoirs
scientifiques.
Ces rencontres intergénérationnelles se déroulent en
trois phases. D’abord au sein de l’établissement scolaire,
lorsque les aînés entrent dans les salles de classe, puis
dans un deuxième temps à l’intérieur de la sphère fami-
liale, lorsque les enfants partent vers leurs parents, pour
enfin se situer à nouveau dans la salle de classe lorsque
les élèves retournent à l’école et procèdent avec l’ensei-
gnant à l’analyse du contenu récolté. L’originalité de ces
rencontres va progressivement aboutir à la construction
de liens étroits entre plusieurs générations, plusieurs
époques, plusieurs formes de savoir, plusieurs instances
de socialisation.
Des aînés dans les salles de classe
Le plus souvent à l’initiative des enseignants et re-
layée par des associations de troisième âge, l’arrivée de
personnes âgées dans les classes du primaire, mais éga-
lement du secondaire, va ouvrir le domaine du formel à
celui de l’informel. Ces personnes, âgées de 65 ans à
95 ans pour les plus valides, interviennent généralement
dans les classes durant une demi-journée, en groupe de
10 à 15. Pour la majorité d’entre elles, l’école représente
une institution qu’elles ont très peu fréquentée ou
qu’elles découvrent parfois pour la première fois2. Nées
RENCONTRES INTERGÉNÉRATION-
NELLES,
RENCONTRES DES SAVOIRS: UNE EXPÉ-
RIENCE
INNOVANTE SUR L’ÎLE DE LA RÉUNION
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dans une société coloniale très élitiste, ces aînés ont eu,
pour la plupart, une formation essentiellement basée sur
des savoirs traditionnels. Ces rencontres peu communes
ne manquent pas de créer certains enthousiasmes chez
ces anciens écoliers. Se retrouver au cœur du système
éducatif que l’on a peu fréquenté, quitté depuis de
longues décennies, et de surcroît occuper non plus la
place de l’apprenant, mais celle de l’enseignant, flatte et
encourage ces personnes âgées à communiquer et trans-
mettre aux jeunes générations. La place et le temps que
l’institution leur accorde donne de l’importance à leur
personne comme à leur récit. Nombreuses d’entres elles
vont prendre un grand plaisir à raconter des faits aux-
quels, jusqu’à présent, très peu avaient accordé de l’im-
portance.
Face à ces aînés, on retrouve des élèves nés à la fin du
XXe siècle qui connaissent très bien les lieux du savoir
formel, puisqu’ils les fréquentent en continu depuis leur
plus jeune âge. Si l’école est pour eux un lieu commun,
l’établissement scolaire n’est cependant fréquenté que
par des jeunes (les élèves) ou des moins jeunes (les en-
seignants, équipes éducatives, personnels divers…).
Les élèves n’ont jamais l’occasion de rencontrer des per-
sonnes âgées à la place des enseignants. Pour les élèves,
ces seniors sont effectivement plus proches du milieu
familial que du milieu éducatif. En effet, inhabituelle-
ment présentes au sein de l’école du collège ou du lycée,
ces personnes âgées ont, pour les élèves, un lien plus
étroit avec leurs propres grands-parents, qu’ils côtoient
dans la sphère familiale, qu’avec leurs enseignants.
Si l’on rajoute à ces deux paramètres le contexte de
l’interculturalité, installé dans un rapport au savoir for-
mel transmis par une culture dominante qui est celle de
la France métropolitaine (les instructions, les pro-
grammes sont ceux de la métropole…), nous obtenons
une relation d’échanges dont la spécificité au cadre pré-
cédemment évoqué ne manque pas d’enrichir la ré-
flexion sur les liens existant, et/ou à construire, entre le
formel et l’informel.
À partir cette rencontre intergénérationnelle, com-
ment construire des outils pédagogiques entre les diffé-
rentes formes de savoirs ?
Les personnes âgées, réunies devant des plus jeunes
au sein d’une salle de classe, vont s’adresser aux élèves
comme elles pourraient le faire dans la cellule familiale,
en leur livrant leur récit de vie jalonnée de singularité.
Au-delà des connaissances qu’elles peuvent transmettre
sur certaines spécificités, comme par exemple sur des
métiers aujourd’hui disparus, tels le ramassage de co-
raux dans le lagon, ou la fonction de chef de gare (à la
Réunion, l’activité ferroviaire a disparu en 1956), elles
vont également transmettre des savoirs appartenant à
une époque que les jeunes générations sont loin de
connaître. À l’identique des transmissions familiales,
ces savoirs (transmis dans le cadre institutionnel) relè-
vent de divers champs dans lesquels nous retrouvons
tout ce qui est enclin à la vie quotidienne, au passé et
notamment, à la pénibilité de la réalisation et de la ges-
tion des tâches. Le rapport à la nature, aux plantes pour
les soins, la cuisine ou les sorts, le rapport au métier et à
l’outil, le rapport aux tâches domestiques, à l’entretien
et au rangement, le rapport au spirituel, mais également
le rapport à la fête, à la détente, à la solidarité, au collec-
tif… peuvent être évoqués.
Ces savoirs informels anciens (construit dans une so-
ciété où ce type de savoirs régnait en maître), injectés
chez une population plus jeune (habituées à des mo-
dèles de savoirs formels), à d’abord pour effet (au niveau
du fond), de produire du sens par la relativisation que
l’élève peut faire entre le monde d’hier et celui d’aujour-
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d’hui.
Sur le champ de la relation famille-école cela se véri-
fie, par exemple, lorsqu’on demande aux anciens de ra-
conter leurs meilleurs et leurs pires souvenirs d’école, les
récits ne manquant pas de surprendre les jeunes élèves,
tant sur les motivations des apprenants que sur les
conditions logistiques d’antan. 
Voici quelques récits :
- « Mon meilleur souvenir d’école, c’est quand la di-
rectrice m’a donné tous mes livres de classe en cadeau
pour que je continue mes études. La directrice connais-
sait la situation de mes parents, elle connaissait que
papa avait quitté maman et que sans case, nous devions
retourner chez grand-mère. Je me rappelle, j’ai dit à la
directrice que je quittais l’école, elle n’était pas contente,
elle avait les larmes aux yeux. Elle trouvait que je faisais
pitié, elle a même dit : « ma pauvre fille ton avenir est
perdu ! » (Marie, 74 ans.)
- « Mes bons souvenirs, c’était d’aller à l’école, j’ai-
mais bien mes camarades et le travail d’école aussi. On
était plus libre à l’école qu’à la maison où il y avait tou-
jours un petit boulot à faire. Maîtresse m’aimait bien
parce que je repassais ses draps, elle voyait qu’on était
misère et elle était portée sur les gens qui étaient mi-
sère… » (Solange, 82 ans.)
- « Mon papa ne savait pas lire. Sans rien dire de mal
de lui, parce que ça n’était pas sa faute. Pour lui, tu sa-
vais pas lire, ça comptait pas pour lui : y a école demain ?
Demain tu vas pas à l’école, tu vas travailler avec moi au
champ. Tu peux pas lutter avec lui parce qu’il va te pas-
ser des calottes. Bon moi, j’aurais préféré aller à l’école. »
(Jean, 66 ans.)
- « Pendant la guerre c’était la pénurie, beaucoup
d’enfants ont abandonné l’école parce qu’ils n’avaient
plus rien pour se vêtir et à peine de quoi manger. Beau-
coup d’entre nous ont abandonné l’école à ce moment-
là pour prendre la pioche et aider les parents » (André,
70 ans.)
- « L’école a changé le cours de ma vie, oui, parce que
j’ai changé de niveau social, elle a changé la vie de gens
de ma génération, on a accédé à des postes à responsa-
bilité dans la cité. C’est sans aucun doute grâce à l’école
de la République. » (Rose, 77 ans.)
- « Mon pire souvenir, c’est de faire des tas de kilo-
mètres à pied sous la pluie et le soleil… Le repas froid à
midi, de me lever à quatre heures et demi du matin tous
les jours pour aider maman à cuire le repas qu’on devait
emporter à l’école, c’était ça le plus pénible pour moi.
Mes pires souvenirs, c’était de ne pas avoir le nécessaire
pour aller à l’école et être toujours puni le soir à l’école.
On restait jusqu’à six heures. On allait à l’école mal
nippé, pieds nus, souvent sans manger, les maîtres
étaient sévères. » (Germain, 75 ans.)
- « Mon trajet pour venir à l’école c’était une véritable
expédition, je faisais dix kilomètres à pied l’école était
loin et j’avais peur, je courais pendant tout le trajet.
Quand l’école était finie, là c’était le bon moment, ah !
Oui ! On était en dehors, même si la route était longue
c’était la liberté. » (Herbert, 74 ans.)
Les souvenirs et ressentis des anciens élèves sont
ainsi exposés aux plus jeunes. Ils appartiennent à un
temps passé ou les motivations des parents et des éco-
liers face à l’école, comme les conditions logistiques,
étaient bien différentes de notre époque. La relativisa-
tion avec le contexte actuel s’opère automatiquement.
Les liens ainsi créés entre ces deux contextes, autant sur
le fond que sur la forme, ne manquent pas de participer
à la construction du savoir.
Par son récit de vie divulgué au sein de la classe, la
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personne âgée se positionne ainsi comme la détentrice
de connaissances et de savoirs. Pour la première fois,
une autre personne, qui n’a rien à voir avec l’institution
ou le cadre scolaire, et de surcroît bien plus âgée que
l’enseignant, va intervenir pour apporter des connais-
sances et d’autres savoirs aux élèves.
Plus important encore, (au niveau de la forme) ces
savoirs informels transmis dans un cadre formel sont
l’occasion de réactiver et de structurer les transmissions
familiales, d’abord au sein de l’institution scolaire, mais
aussi et surtout au sein de la famille. Les savoirs ainsi
transmis, comme l’acte de transmettre (qui, dans nos
sociétés modernes, aurait tendance à être moins déve-
loppé que par le passé), même exercé dans un temps re-
lativement court au sein de l’école, paraissent déclen-
cher une certaine prise de conscience pour l’intérêt
d’une telle démarche chez les élèves, les enseignants et
les personnes âgées.
L’impulsion de cette rencontre entre les savoirs
transmis par l’Éducation Nationale et les savoirs trans-
mis par la sphère familiale, peut déboucher sur de
réelles pratiques pédagogiques. Dans ce cadre, les ponts
peuvent être nombreux, à titre d’exemple nous en déve-
lopperons un centré sur l’identité et l’histoire des fa-
milles. En effet, à la suite des récits de vie des anciens
dans les salles de classe, chaque enfant peut entre-
prendre une recherche individuelle sur la généalogie des
membres de sa famille (parfois peu connue de l’enfant
comme des parents).
Des élèves dans les familles
L’arbre généalogique apparaît comme un excellent
support pour réactiver les transmissions intergénéra-
tionnelles. Sous l’impulsion de la visite des aînés dans
les salles de classes, et à partir de la mémoire de l’élève,
l’arbre généalogique commencé à l’école va être com-
plété à la maison en présence des parents et/ou grands-
parents et autres collatéraux. Cette recherche va per-
mettre aux jeunes d’élargir leurs connaissances en
interrogeant la mémoire familiale. Partir à la recherche
de renseignements sur la famille en l’interrogeant sur un
domaine où celle-ci règne en maître, puisqu’elle est la
seule à détenir ce savoir informel, place cette dernière
dans une position avantageuse. Sur un tel sujet et dans
un tel contexte, la famille sait, peut dire, peut trans-
mettre et de ce fait, peut (comme les anciens qui inter-
viennent dans les classes) également se sentir l’unique
détentrice de ce savoir.
C’est donc à partir de l’arbre généalogique com-
mencé en classe que les enfants vont, sous les consignes
de l’enseignant, retrouver leurs parents, oncles, tantes,
grands-parents parfois perdus de vue. Au-delà des
noms et des dates de naissance, mariages et décès, c’est
toute la vie des membres de la famille qui est, à cette oc-
casion, mentionnée par la famille elle-même. Ce sont
alors de véritables récits de vie qui s’engagent entre les
parents et le jeune. « Où habitais-tu grand-mère quand
tu avais mon âge, que faisait ton père, et tes grands-pa-
rents, tu les voyais souvent ? » Les lieux sont évoqués et
notés mais aussi les métiers, les relations sociales entre
parents et voisins… L’enfant va ainsi peu à peu
construire toute l’histoire de ses aïeux. Des détails sur
les pays d’origines des familles : Inde, Madagascar,
Chine…, sont alors dévoilés, et certains métissages
tenus plus ou moins secrets sont parfois révélés aux en-
fants lors de ces échanges. D’autres supports tels que les
photographies de famille, objets, bibelots, bijoux ou
actes peuvent être montrés, commentés et transmis par
la même occasion. L’arbre généalogique complété de-
vient le support des transmissions de connaissances et
139
Variations
de savoirs sur le vécu de la famille. Ces transmissions
intergénérationnelles permettent à l’enfant de
construire son identité, comme elles participent à réac-
tiver les liens entre les membres du clan familial.
Le retour des élèves dans la classe
Une fois les savoirs relevant de la sphère familiale ob-
tenus, l’élève, de retour en classe, peut en disposer pour
construire (avec l’aide de l’enseignant) d’autres savoirs
formels. L’histoire de la localité ou du pays peut, par
exemple, être étudiée à partir de l’histoire de la famille.
Selon la même approche d’autres champs, tels que l’ins-
truction civique, l’écologie ou encore le racisme, peu-
vent être développés. Pour peu que la famille ait un mi-
nimum coopéré avec l’enfant, celui-ci, une fois
redevenu élève, se trouve doublement valorisé. L’en-
semble des données recueillies et réinjectées vont lui
permettre d’avoir une participation active à la construc-
tion des savoirs en classe. De plus, les liens qu’il a désor-
mais tissés et réactivés entre les membres de sa famille,
comme le contenu des transmissions reçues, lui sont bé-
néfiques à la construction de son identité.
Tel la réalisation de l’arbre généalogique, d’autres
outils peuvent participer à la construction de ce type de
rencontre, parmi eux on note l’enquête à thème et le
récit de vie. Travailler sur les relations intergénération-
nelles permet ainsi de dynamiser et de proposer d’autres
approches pédagogiques à travers lesquelles l’élève se
trouve plus impliqué.
On peut se poser la question si les savoirs informels
n’ont pas précédé les savoirs formels. Selon Delbos et
Jorion3, ils ont été avalisés par les savoirs formels, par la
science, selon l’idée que la science constitue l’étalon de
ce qu’on appelle le savoir-accord, qui s’est construit sur
le dos des savoirs pratiques systématiquement dévalués,
et dépossédés de toute présentation à la validité.
Ce nouveau rapport au savoir, présenté dans le cadre
de celui de l’île de La Réunion, va permettre de renfor-
cer les transmissions de nombreux savoirs souvent restés
longtemps cachés, notamment et surtout pour les fa-
milles n’appartenant pas à la culture dominante (parti-
culièrement pendant la période coloniale). Les ren-
contres interculturelles sont ainsi renforcées, puisque les
savoirs informels de populations descendantes d’es-
claves, d’engagés ou de salariés originaires des pays du
sud, vont être acceptés et valorisés par le législateur.
Enfin, les savoirs transmis dans la famille vont impulser
les savoirs formels, d’abord par la présence des gramouns
(personnes âgées, en créole) dans les classes, puis par la
relation entre la famille et l’école, sur un domaine où la
famille s’implique sur du connu, du su, du vécu et sur
des domaines où elle ne se retrouve pas écrasée par le
fait d’avoir été socialisé à une époque où l’approche des
savoirs formels était les privilèges de quelques-uns.
Les transmissions familiales sont ainsi perçues
comme faisant partie d’un construit, permettant de re-
layer le savoir informel au profit du savoir formel. Nous
avons là un rapport étroit dans la dynamisation qu’en-
tretiennent entre elles les formes de savoir. Ceci permet
de bien comprendre comment, à partir des relations in-
tergénérationnelles et des récits de vies qui structurent
cette relation, des ponts peuvent être créés entre famille
et école, dans un rapport aux savoirs et pratiques inter-
culturelles.
THIERRY MALBERT,
Anthropologue (anthropologie de la parenté),
Attaché d’Enseignement et de Recherche en Sciences
de l’Éducation, Université de La Réunion.
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1. Département français d’Outre-Mer situé dans l’Océan indien
dont la population, en grande partie métissée, est originaire de Ma-
dagascar, d’Afrique de l’est, de Chine, d’Inde et de France.
2. Sous la colonisation (avant 1946) l’école, à l’île de La Réunion,
est davantage fréquentée par les enfants de l’élite locale. Même si elle
existe, les besoins vitaux de la plupart des familles sont si importants
que les parents préfèrent garder leur descendance à leurs côtés pour
les aider à la tâche. Ainsi jusqu’aux années cinquante, de très nom-
breux enfants ont eu une scolarité très courte, marquée par un fort
absentéisme.
3. 1984, page 153.
« Les grands-parents à l’école »
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DANS L’ENTRETIEN DE MON JARDIN INTÉRIEUR,je me suis un jour attelée au carré de la trans-
mission intergénérationnelle, j’avais envie de com-
prendre ce qui produisait ou induisait des générations
de mère au foyer. J’avais au fond de moi, bien caché, la
certitude qu’il y avait quelque chose qui était transmis à
la fille par sa mère et qui faisait qu’elle allait devenir
mère au foyer, contre vents et marées. Une sorte de gène
de la mère au foyer, quelque chose contre lequel on ne
pouvait lutter.
Quelle drôle d’idée me direz-vous ! C’est à croire que
je n’avais rien d’autre à faire ! Et bien non, rien de mieux
que de chercher pourquoi j’étais une des rares femmes
de mon époque à n’avoir jamais travaillé pour consacrer
son temps à la maison, au mari et aux enfants.
Ce que j’ai pris pour une petite mauvaise herbe dont
il suffisait d’en arracher la racine pour la comprendre,
m’apparaît aujourd’hui comme une gigantesque toile
souterraine. C’est fou ce qu’il y a comme monde là-des-
sous et comment ils sont tous reliés les uns aux autres,
unis dans l’adversité, faisant corps pour ne pas se laisser
dévoiler et encore moins arracher. Je ne pense pas que
l’on puisse se défaire de ce qui a mis des générations à se
construire. Ce que l’on saisit de ce qui nous a été trans-
mis n’est qu’une part infime d’une réalité qui se situe
ailleurs, probablement dans un autre temps. J’ai fini de
croire que j’en viendrais à bout, jamais je ne mettrais
complètement à plat ce qui s’est tramé afin d’avoir une
lecture claire de ce qui m’a été transmis.
Vous allez rire mais j’ai même imaginé un instant que
je pourrais peut-être essayer de faire une liste de mes
transmissions (probablement par analogie à mes nom-
breuses listes de commissions) ! J’ai imaginé un instant
qu’il serait possible pour tout un chacun de lister ou re-
censer – re-senser ? –, ce qui lui avait été transmis à tra-
vers le cycle des générations ! Bien malin, me semble-t-
il, celui qui pourrait le faire ! Qu’à cela ne tienne j’ai
quand même essayé ! Et bien là j’ai souffert sur ma liste
comme je souffre chaque fin d’hiver sur ma liste de
course quand j’ai épuisé toutes les idées de plats à base
de carottes, de choux, de betteraves et autres endives et
C’EST COMMENT,
LA TRANSMISSION ?
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que j’attends avec impatience la saison suivante pour
tisser du nouveau goût. C’est peut-être de cela dont il
s’agit, laisser du temps au temps afin de permettre à la
génération suivante d’exhaler le goût de la transmission.
J’ahane sur ma liste et je ne sais pas bien ce que j’ai reçu
en héritage et encore moins par qui, quand et où ! Mais
en revanche lorsque je regarde mes garçons vivre et s’ex-
primer, je ressens et je renoue
avec une sorte d’héritage intergé-
nérationnel. Ils portent en eux
des choses qui me sont fami-
lières, des choses que je n’ai pas
voulu leur transmettre mais qui
sont là quand même. Alors que
tout ce que je m’efforce de mettre
en mots dans l’espoir d’être en-
tendue, tout ce qui est pro-
grammé par moi, pour être
transmis, n’est pas toujours vi-
sible !
Je pense que ce qui nous est
transmis va au-delà d’une vo-
lonté, la transmission se situerait
dans un ailleurs, dans un au-delà
des mots. Je la situerais et bien
sûr cela n’engage que moi, dans
quelque chose de corporel. Il me
semble que ce qu’une mère transmet à son enfant est
d’abord et avant tout inscrit dans sa chair. Ce qui
m’amène à formuler cette hypothèse, la transmission se
ferait à notre insu, ce que je transmets c’est ce que je ne
vois pas, c’est la face obscur et indicible de mon moi. La
transmission se révèlerait alors dans l’après-coup. Je
pense que lorsque je verrais mes garçons à l’œuvre dans
leur vie d’homme et de père, je pourrais si je le souhaite
partir à la chasse aux reflets. Il m’arrive parfois de m’in-
terroger sur la provenance de tel ou tel comportement
chez mes enfants et je suis parfois surprise de découvrir
en eux une part obscure de moi-même. Obscure parce
que non perçue jusqu’alors ou non révélée.
La transmission est dans notre chair, imbriquée dans
la complexité de notre être, elle
est incarnée par ce que l’on est,
elle est la vie.
J’ai creusé, je creuse encore,
mais une chose est sûre je ne sau-
rai jamais le pourquoi du com-
ment et peu m’importe ; en re-
vanche, j’ai compris qu’il y a dans
cet ailleurs, dans cet avant, dans
cet en dessous, si vous préférez,
une grosse part de ce qui nourrit
mes projets, mes ambitions, ma
continuité pour ne pas dire ma
transmission.
Les mots me manquent…
Lors d’un week-end expérien-
tiel sur la Gestalt, le groupe fut
invité à réfléchir sur toutes les pe-
tites phrases entendues dans l’en-
fance comme autant d’injonc-
tions à être : « Ma fille ne soit pas comme ceci ou cela
mais fait comme ceci ou comme cela… »
J’ai tourné et retourné la consigne dans ma tête mais
je suis restée complètement démunie face à ces mots
sans que rien ne vienne… pas le moindre petit bruit, pas
la plus petite phrase ne bruissait à mon oreille, mes sou-
venirs n’avaient aucune sonorité à mon encontre…
« L’obscur de la transmission »
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Non, je ne me souviens pas que l’on m’eût parlé en ces
termes ! Et c’est avec une pointe de colère que j’ai pensé :
« Mais on ne m’a rien transmis à moi ! »
C’était il y a quinze jours. Au même moment il y
avait en chantier dans mon ordinateur, un texte sur la
transmission intergénérationnelle que je n’arrivais pas à
écrire. Et puis ce matin, accompagnant mes gestes quo-
tidiens, des mots et des phrases tourbillonnaient dans
ma tête. Quittant ma cuisine et passant devant mon bu-
reau avec l’idée de me rendre à la salle de bain, j’ai res-
senti le besoin d’écrire, un besoin urgent parce que ça y
était, les mots étaient là, ils commençaient leur défilé, le
sens était mûr il devait être accueilli…
Non, on ne m’a rien transmis, j’ai grandi toute seule,
dans un désert de silence où seuls régnaient les bruits
d’une maison que l’on nettoie, le bruit d’une machine à
laver qui tourne, les pas de ma mère qui grimpait ses
trois étages les bras alourdis par d’énormes seaux pleins
de linge propre qu’elle lavait au sous-sol et étendait au
grenier…
Non, on ne m’a rien transmis mais je me souviens des
odeurs de cuisine qui amenaient la vie dans la maison
que je trouvais parfois si froide et si triste, je me sou-
viens aussi de l’odeur du linge que ma mère repassait
dans notre chambre à ma sœur aînée et moi-même, j’ai-
mais cette odeur, et brusquement je revois ma mère de-
bout devant sa planche et j’entends la radio, les Grosses-
Têtes de RTL, et je la vois, souriante, et je ressens le
bien-être qui m’envahissait alors. Cette plénitude de ma
mère était si rare, je la voyais si souvent debout dans la
cuisine, épluchant, soulevant des marmites énormes
dans lesquelles étaient stérilisés quantités de bocaux qui
nous nourriraient tout l’hiver, je la voyais si souvent
contrainte, pliée, pressée, fatiguée au point que ses
gestes étaient pour moi mécaniques, ceux d’une maman
qui veille à l’hygiène, à la nourriture, à tenir sa vie et
celle des siens conformément aux exigences de l’éduca-
tion qui fût la sienne, érigée sur la crainte du jugement
social et religieux, il s’agissait d’être « comme il faut ».
Le plaisir était absent, le désir n’existait pas, jusque dans
leurs mots…
Je me souviens de leur voix à tous les deux, au-dessus
de ma tête, chaque phrase commençait par « il faut ».
Les mots allaient à l’essentiel, si peu de rire ou même de
sourire, une vie de labeur dont on ne parlait pas, dont on
ne se plaignait pas non plus, car ils ne manquaient de
rien, mais il aurait été indécent, voire interdit de jouir
de son bien-être alors qu’ailleurs chez les autres, il y
avait du malheur, « le père machin a un cancer… il est
foutu ! tiens bah moi j’ai appris que c’est Madame
Michu qui ne va pas bien, elle ferait de la dépression pa-
raît-il ! ». Les mots, les phrases n’avaient pas de sens
pour moi, et dans l’éducation que mes parents avaient
reçu, le dialogue intergénérationnel n’existait pas, il y
avait le monde des adultes et celui des enfants. La souf-
france, qu’ils essayaient de cacher et de taire, c’était la
présence de ma grand-mère parmi nous, arrivée l’année
de ma naissance, elle sortait de l’hôpital psychiatrique, il
lui arrivait de délirer et de souffrir d’hallucinations qui
venaient charger l’atmosphère de propos incohérents.
Mes parents étaient désarmés face à ce comportement
qu’ils ne comprenaient pas et dont ils avaient très peur.
Ils se sentaient impuissants et ils n’avaient pas de mots
alors on ne m’expliquât pas, d’ailleurs je n’ai jamais posé
de question, ça me semblait tellement terrible que j’ai
préféré de ne pas savoir, me le suis interdit et j’ai oublié,
tout oublié !
Alors à cette foutue question, je n’ai pas pu ré-
pondre… et j’ai écrit sur ma feuille « RIEN ». Non, dé-
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cidément rien ne m’a été dit, rien ne m’a été légué ou
transmis… sauf peut-être ceci : une image qui me re-
vient aujourd’hui, qui date de mes premières années de
couple, celle d’une jeune femme triste, engluée dans des
conduites et des gestes qu’elle répétait sans se poser de
question… c’était comme ça et puis c’était tout… l’im-
portant était d’être conforme à ce que l’on attendait de
moi. Mais aussi une radio lorsque je repassais, qui fut
longtemps branchée sur RTL, du linge toujours impec-
cable, lavé avec la même lessive que ma mère, des éta-
gères chargées de livres de cuisine, des phrases qui ont
encore du mal à ne pas commencer par « il faut… »,
mais aussi une peur phobique de la maladie mentale,
une peine à comprendre le sens
des mots plaisir et désir, une tête qui bouillonne et un
corps gelé, une maison que je traîne encore parfois
comme un boulet, une peur d’apprendre mais une envie
irrésistible et inexpliquée de parler à mes enfants, de ra-
conter, de comprendre, d’écouter, de dire, d’accompa-
gner et aussi parfois une formidable pulsion de vie qui
me pousse à écrire comme ce matin, car dans ces mo-
ments-là, la priorité va aux mots. Mettre des mots sur
tout et tant pis pour la lessive, le rangement et la prépa-
ration du repas…
Oui, même RIEN c’est déjà BEAUCOUP!
C. BOUILLER - PARIZOT
« Cultiver une formidable pulsion de vie… »
Cette recherche traite de la paternité des adolescents. Si on a
parlé d’une grossesse à rebours, où l’enfant reviendrait dans
le ventre de sa mère, ici j’ai eu l’impression que le ventre
grandit dans le sens inverse, une sorte de grossesse concave…
CETTE ÉTUDE a été réalisée dans un Centred’Appui aux Adolescentes Enceintes à Forta-
leza au Brésil. Le projet initial comptait approcher des
filles, car le Centre est, soi-disant, fait pour elles. En-
suite, touchés par la présence de leurs compagnons,
nous nous sommes questionnés sur la paternité de ces
jeunes hommes adolescents devant l’enfant qui est géré
par la copine. Nous nous sommes alors demandés :
Qu’est-ce que la paternité pour un adolescent ? Qu’est-
ce qu’avoir un enfant à cet âge ? Dans quelle mesure
l’homme jeune assume-t-il sa paternité ? Qu’attend-t-il
de cet enfant qui est dans le ventre de sa femme? Quelle
image se fait-il de son enfant ?
D’abord les hommes
« Cela ne va pas de soi d’être un homme dans notre
société. D’un côté, on leur demande d’être responsables,
efficaces, audacieux, de ne pas se laisser perturber par
leurs émotions, d’un autre coté, ils doivent devenir
doux, sensibles et empathiques. Si les deux aspects sont
intéressants, il n’est pas évident qu’ils soient sociale-
ment tous les deux aussi bien acceptés qu’on voudrait
nous le faire croire. »
C’est ainsi qu’André Paré entame son texte nommé
« Code de Masculinité ». Le sexe masculin commence à
découvrir que l’obligation de correspondre à l’image du
super-héros infaillible est source d’angoisse et même, de
maladies psychosomatiques parfois irrécupérables. Les
images de l’homme restent malgré tout figées : les
hommes sont décidés, objectifs, forts, courageux, froids,
auto-sufisants, agressifs. Les hommes maintiennent
économiquement la famille, c’est pourquoi ils n’ont ja-
mais de temps ; ils n’ont pas des sentiments, ils ne pen-
sent qu’au sexe. Un homme ne pleure jamais. Le stéréo-
type existe peut-être depuis Adam, depuis que l’homme
s’est mis débout, et a dû oublier la peur et se confronter
les animaux sauvages afin de leur disputer la nourriture.
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Dans le temps, d’autres attributs lui ont été ajoutés.
Même aujourd’hui, l’image de l’homme continue d’être
liée à la force et au pouvoir.
Pendant longtemps, on a cru que l’avantage de
l’homme vis-à-vis de la femme était dû au fait qu’il était
pour elle la forteresse qu’il semblait être. Et pourtant
aujourd’hui, tout se passe comme si être homme était
devenu une sorte de tare dont on hérite à la naissance.
Le dur fardeau à porter par les hommes est devenu
source d’angoisse, et on ne sait pas si cette image est le
résultat des temps modernes. La toute-puissance mas-
culine tombe de haut et la société a une grande difficulté
à s’adapter à nouvel homme qui ressurgit. Tout à coup,
depuis les années soixante, les femmes ont revêtu une
nouvelle image, elles aussi. Serait-ce un danger pour les
hommes? Nous voyons apparaître de plus en plus des
études portant sur le sujet, qui attirent l’attention sur
cette question délicate de détérioration psychique mas-
culine, un mal qui peut déjà être traduit en chiffres.
D’après les données de l’OMS, les hommes sont au pre-
mier rang des suicides, des morts violentes, de l’alcoo-
lisme. D’après le Ministère de la Santé Nationale, des
6985 suicides commis en 2002, 5530 étaient des
hommes. Ils vivent en moyenne dix ans de moins que
les femmes et sont les grandes victimes des maladies
cardiovasculaires, obésité, diabètes, hypertension.
Il y a déjà, en Europe et au Canada, des centres spé-
cialisés d’aide à l’homme. Au Brésil, il n’y a pas encore
de préoccupation institutionnelle à leur égard, il y a ce-
pendant des groupes d’appui à l’homme et le nombre de
publications sur le sujet va croissant. Ceci est dû au fait
que l’homme a découvert le désespoir d’être obligé
d’avoir une position virile dans une société de plus en
plus mixte et exigeante. Alors, comment garder sa place
dans une société sans places ?
Le grand obstacle pour les hommes est l’histoire : ils
se sont revêtus à leur gré de cette image de toute-puis-
sance et d’indépendance à tel point qu’ils n’arrivent pas,
sauf avec beaucoup de difficultés, à demander secours.
Ceci peut correspondre, d’une certaine manière, à leur
perception de monde. D’après Bruner (1957), la per-
ception dépend du cercle significatif du sujet, car elle est
le résultat des influences interactives entre les inférences
et les stimuli. Comme elle est influencée par des hypo-
thèses, donc elle est passible d’erreurs. Le psychologue
américain Alon Gratch, dans son ouvrage Se os homens
falassem (Ed. Campus, 2001), commente que les
hommes sont vraiment des êtres difficiles, car ils tentent
toujours de garder une image de force, de distance, de
négation, puisque leur univers est prioritairement lié à
cela. Mais, d’après Gratch, ils n’attendent maintenant
qu’à être entendus, vus dans leur sensibilité, respectés
dans leur fragilité. Pourtant la relation dans la famille
reste divisée : la fragilité reste le rôle de femme, marquée
par la maternité, alors que la paternité maintient un rôle
sévère.
La réalité ne trompe cependant pas, les hommes ont
des difficultés à exprimer leur souffrance, ils mettent du
temps avant de demander de l’aide. Le traumatisme de
l’échec est toujours la raison, par exemple, qui mène les
hommes chez le psychologue clinicien. Il est important
aussi de revoir et de resituer certaines croyances et affir-
mations dans un autre contexte : celui de la paternité.
L’apprentissage de la masculinité
Les hommes semblent pris dans une sorte de terrain
inconnu dont ils ont de la difficulté à sortir et il faut se
demander comment ils sont entrés dans ce terrain. Le
mépris serait-il né de la société, mais de quelle société
parlons-nous ? Celle-là même qui est construite par les
Chemins de formation au fil du temps…
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hommes. Ils ont en effet eux-mêmes développé cette
image d’incassables, où les fragilités constituent des im-
perfections, et en général, les femmes semblent attendre
des hommes beaucoup plus que ce qu’ils sont capables
de donner, et ils sont toujours en deçà de leurs expecta-
tives. Ceci provoque fréquemment un sentiment de vide
intérieur, car les exigences féminines correspondent de
près aux exigences sociales. Comment les hommes sont
arrivés à développer ces caractéristiques de super-
homme, d’être surhumain, au-dessus de leurs propres
ressources ? Ce n’est pourtant pas le sexe qui détermine
les caractéristiques de la masculinité ou de la féminité.
C’est l’acculturation qui induit les comportements, les
attitudes, les formes de pensée de chacun des sexes. Et
même, selon les cultures, ces déterminants peuvent va-
rier considérablement. Des comportements quotidiens
dans certaines cultures sont interdits dans d’autres.
Les hommes ont appris à être hommes comme les
femmes ont appris à être femmes. Tout se passe comme
si hommes et femmes apprenaient un certain code de mas-
culinité ou de féminité, qu’ils devront respecter comme on
respecte un code de la route. Ne pas respecter ce code,
c’est rapidement être exclu, considéré comme bizarre,
humilié et stigmatisé par la famille, l’école, les pairs et
souvent la société par ses institutions. De même, on
pourrait dire, à propos de la maternité et de la paternité :
mais il faut parfois se demander, par exemple, ce qu’on
veut dire lorsqu’on dit des mères célibataires « elle est
mère et père ». Est-il possible qu’un seul des deux puisse
suivre les deux codes simultanément?
La paternité promeut une nouvelle étape dans la vie
de l’homme. Pour la femme, la maternité est vue
comme un fait définitif, pas une étape. Cette affirma-
tion est le résultat d’une étude menée par Osterne
(2000), à propos du rôle des genres dans le mariage et
dans la vie de couple. Osterne a vu que les femmes assu-
ment beaucoup plus intégralement le rôle de mater-
pater-nité que les hommes et, même lorsqu’une femme
vit avec un homme qui avait déjà des enfants, elle tend
à assumer ses enfants, beaucoup plus que lui n’assume
les enfants d’un autre homme. D’après l’auteure, il y au-
rait une sorte de fierté masculine qu’empêcherait les
hommes d’assumer la paternité d’un autre ; cette fierté
vient de très loin : lui, encore jeune garçon, était
contraint de faire lui-même ses jouets, d’aller dans le
noir tout seul, bref, d’inventer ses propres moyens de
s’en sortir et, par extension pour plus tard, de faire ses
enfants.
Le code de la masculinité, donc, s’apprend très tôt,
dès les premiers mois de la vie. Il s’apprend à travers des
comportements apparemment simples qui transpercent
la vie quotidienne sans qu’on s’en rende compte. Les sa-
voir-faire masculins sont avalés goutte à goutte, voire à
grandes gorgées. Ils font partie des expectatives, trans-
mises intergénérationnellement par la famille, synchro-
niquement par l’école, par les pairs, par les médias.
Chacun de nous s’auto-programme ainsi à partir du
matériel exposé autour, des modèles d’hommes et de
femmes de l’entourage, des perspectives et des protec-
tions reçues, des valeurs, etc. Il n’y a pas de place pour
les conseils des parents ni les leçons de vie des plus
vieux. Le modèle va être suivi et même, malgré le sujet,
très rapidement.
Quel est donc que ce code de masculinité derrière le-
quel les hommes finissent par ne vivre que la moitié de
leur vie ? Être au-dessus de tout ce qui leur arrive, être
invincible. Derrière le bouclier, il y a des sentiments de
fragilité, de vulnérabilité, de peur, d’impuissance et
d’isolement, mais ces sentiments provoquent de la honte
dont il faut se protéger à tout prix. Le code de masculi-
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nité enseigne très tôt comment se protéger de la honte.
Au moment où l’homme essaie de renier ses sentiments,
il construit une toile d’araignée où il va s’envelopper, une
toile d’affliction (perturbation et souffrance) fortifiée par
le manque d’assurance qui est souvent découvert derrière
la peau forte et protégée. Les hommes ne sont pas pré-
parés à prendre des décisions erronées, ils doivent tou-
jours avoir raison, même si parfois, ils affirment que ça
n’est pas leur objectif. Leur fragilité semble être toujours
dissimulée par une confusion de sentiments entre avoir
envie de montrer ce côté, et, en même temps, réagir
contre ce comportement et assumer une position encore
plus rigidement masculine. Cela correspond, par voisi-
nage, aux concepts que j’ai utilisés dans une autre étude,
à propos de ce qui doit être su – les savoibles – par la so-
ciété. La fragilité masculine tombe, donc, dans le do-
maine du non-savoible, car passible de condamnation.
La honte de sa fragilité est intimement reliée à l’être
et non aux comportements. Avoir honte, c’est la bles-
sure la plus profonde qu’un être humain puisse expéri-
menter. Ne pas avoir le droit d’être tout simplement, et
profondément, humains et hommes. La plupart de nos
comportements cherchent à nous couper d’une souf-
france insupportable reliée à l’existence. Notre éduca-
tion nous apprend des conditions pour être aimés, re-
connus, supportés, inclus dans notre collectivité. Cette
frustration correspond à une zone de souffrance, une
blessure qui engendre des comportements radicaux de
protection. Nous nous acharnons à répondre sociale-
ment par des comportements attendus, intériorisés, en-
terrant régulièrement d’autres aspects de nous-mêmes,
selon la situation, aspects qui vont tous les jours vouloir
refaire surface et révéler la profondeur de notre âme.
Les injonctions du code
Il y a une sorte de code d’honneur dans la conception
du code de masculinité d’André Paré, code marqué par
des injonctions auxquelles inconsciemment les hommes
se soumettent, sans se rendre compte des conséquences
pour leur vie.
Soyez un chêne robuste : stoïque, stable, indé pen -
dant, au-dessus de tout ce qui arrive. Ne montrez pas de
signes de faiblesse, qui viennent souvent avec « un gars
ça ne pleure pas », « fais un homme de toi » ou le « ça va
lui passer, laissons faire le temps ». On demande aux
jeunes garçons de se montrer froids, impassibles, de ca-
cher leurs sentiments, d’être durs, « hard », ne pas être
gentils, juste polis. D’être indifférents et même, de rire
lorsque quelqu’un les blesse et de faire comme si de rien
n’était. La peur doit être recouverte par la bravoure, le
désespoir par une force doublée, comme dans le mythe
de l’incroyable Hulck.
Envoyez-les promener : voilà une autre injonction.
Un homme doit présenter une façade d’audace, de dé-
termination, de bravade. On les verra souvent s’engager
dans des comportements à risques pour démontrer cette
façade. On les verra aussi flirter avec des comporte-
ments violents, envoyer les autres promener plutôt que
de leur porter attention, dans un comportement plus
proche d’Arnold Schwarzenegger que de l’homme
commun.
Ne sois pas une « tapette » : nous pouvons traduire
cette injonction par « ne sois pas une femme ». En fait,
tout ce qui caractérise le comportement féminin, bien
évidemment dans la vision traditionnelle, détermine
ce qui est refusé aux hommes. Exprimer des émotions,
de la fragilité, de la vulnérabilité, forme un cadre de fé-
minité avec lequel les hommes ne seraient jamais à
l’aise. La dépendance semble être propre de la femme
et, chez l’homme, peut devenir suspecte, tournée vers
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les images homosexuelles, dévirilisées, voire même fé-
minisées de l’homme.
La paternité de l’homme
L’étude prétendait comprendre, sur le thème des at-
tentes, ce que les pères adolescents attendent de leur en-
fant en gestation. Pendant cette étude, nous avons
écouté cinq adolescents, dans une série de trois ren-
contres de trente minutes pour chacun. Nous avons tra-
vaillé selon la méthodologie de l’analyse focale du dis-
cours (associations d’idées et réponses réactives aux
histoires de vie1). Les adolescents interviewés avaient
entre 17 et 21 ans. Aucun des couples n’était marié,
deux vivaient ensemble, les trois autres vivaient chez
leurs parents séparément. D’après les entretiens, pour
tous, la grossesse n’avait pas été programmée, mais l’en-
fant semblait être déjà aimé. Leurs copines étaient entre
quatre et sept mois de grossesse.
La présence des adolescents auprès de leurs copines
nous a paru un signe d’engagement émotionnel très
fort. Leurs réponses nous ont montré que leurs attentes
à propos de l’enfant qui allait naître étaient étroitement
liées aux vieux codes de masculinité. D’abord, les cinq
s’attendaient à ce que le bébé soit en bonne santé.
Quatre des cinq pères souhaitaient avoir un garçon,
pour l’amener partout et surtout, pour qu’il puisse sup-
porter la même équipe de football. Un des pères a dit :
« un garçon, je peux m’en occuper, une fille, c’est pour la
mère. » Les cinq ont montré une gêne à propos du fait
de devoir s’occuper du bébé, car « c’est très difficile pour
un homme. Quand il sera plus grand, je m’en occuperai,
maintenant il vaut mieux pas. » L’image de l’enfant dans
le ventre correspond souvent (4 sur 5) à un enfant déjà
d’âge avancé, entre deux et trois ans minimum. Un
d’entre eux n’arrive pas à imaginer son enfant petit ; il le
voit déjà grand, lorsqu’il pourra l’accompagner aux
matchs de foot, faisant marque d’une complicité quasi-
ment naturelle entre père et fils.
Pour la question sur le rôle du père, dans une analyse
assez simple, nous voyons dans les réponses des adoles-
cents une sorte de continuité du code. Un père, d’après
les adolescents, doit être capable de nourrir sa femme et
ses enfants, payer le loyer, la nourriture ; un père doit
travailler pour pourvoir éduquer ses enfants. Il doit aussi
représenter la loi, ses enfants doivent lui obéir. Un des
adolescents affirme qu’il a toujours été puni et battu par
son père et que cela ne lui a pas provoqué de problèmes :
« S’il est nécessaire, on doit aussi leur donner une gifle
(à l’enfant). »
Même si ces adolescents sont à peine au début de leur
paternité, nous voyons que les concepts traditionnels de
paternité et masculinité semblent se maintenir. La mas-
culinité se montre un élément essentiel à la mainte-
nance du rôle de l’homme dans la société. Un « vrai
homme » développe un statut social et économique et
une image de dominance, image qui débute, chez lui,
lorsqu’il devient père de famille. Ceci implique une sé-
vérité, une autorité, vis-à-vis de ses enfants voire de sa
femme, associé à un comportement parfois même vio-
lent. Les Vikings domestiques fondés sur le pouvoir, la
dominance et l’absence, deviennent un soulagement et
la vie reprend son cours.
La paternité est donc transformée en marque de
masculinité – encore une ! – marque qui démontre la ca-
pacité du mâle à se reproduire. Pendant longtemps, on
a pu entendre des expressions du genre : « elle a donné
un enfant à son mari ». Celle-ci confère une perspective
fortement commerciale à la relation. Beaucoup de cul-
tures permettent la polygamie de l’homme, justifiant
son intense production de spermatozoïdes journalière
contre un seul ovule de la femme par mois. La garantie
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de la descendance humaine, dirait-on, serait l’explication
du phénomène social. Et pourtant, élever ses enfants, les
nourrir, les garder, reste, même de nos jours, une obliga-
tion des femmes.
La préoccupation la plus en évidente dans le discours
de ces jeunes pères a été celle de trouver du travail, de
trouver des moyens pour nourrir, habiller, couvrir, acheter
des médicaments pour l’enfant. Cette correspondance
entre paternité et maintenance n’est pas négligeable, il
faut bien faire des enfants, mais après il faut les entretenir.
Le problème qui se pose en général est de savoir jusqu’à
quel point cette préoccupation concernant les moyens ne
sera pas un obstacle à la relation père-enfant, en dehors
des besoins matériels, mais en ce qui concerne le contact,
le sentiment. Le fait de représenter seulement les moyens
économiques pour l’enfant constitue très fréquemment
une distanciation de cette relation père-enfant, provo-
quant parfois des confusions entre donner de l’amour et
tout donner, mais pas l’amour. Beaucoup de pères, à force
de s’adapter au travail, s’habituent ainsi à une distance
émotionnelle qui peut dévaster toute leur vie intime et af-
fective. La négation du tourbillon de sentiments est la né-
gation de soi-même, ce qui signifie dévitaliser la vie.
SANDRA MAIA FARIAS VASCONCELOS,
enseignante en sciences de l’éducation
FRANCISCO RAFAEL DE ARAÚJO RODRIGUES,
étudiant infirmier
MARIA SALETE BESSA JORGE,
infirmière, docteur en psychiatrie
1. On leur donne une liste de mots (paternité/maternité/ma-
riage/couple/masculinité/féminité) : ils sont alors invités à dire
des mots qui correspondent, d’après leur vécu, à ces mots-idées, et
ensuite, à raconter un fait quelconque qui leur vient dans la tête
« en vrac » en rapport avec ces mots.
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« Quelle enceinte ? »
C’ÉTAIT DANS CES JOURS qu’on appelait autrefoisle « petit printemps » ; donc plus tout à fait l’hi-
ver. Les journées rallongent et sont propices à ces ran-
gements que l’on disait, justement « de printemps ». Je
fouillais dans une armoire, ne sachant pas trop si c’était
pour retarder le moment de se mettre à l’ouvrage ou
dans l’espoir de trouver, contre toute logique, des élé-
ments pour compléter la recherche en vue de la publica-
tion de l’autobiographie de ma mère1.
En tout cas, ça urge. Maman (Mamita pour ses pe-
tits-enfants et arrière-petits-enfants) n’est plus jeune
(92 ans en 2005). Elle veut absolument transmettre à sa
descendance, et de son vivant, au moins une partie de
son histoire de vie où elle a glissé les valeurs qui lui tien-
nent à cœur.
J’ai hérité de la mise en forme du manuscrit et suis
perdue dans un nombre de variables qui me paraît sidé-
ral : celles de l’Histoire (la grande : il faut bien que cette
biographie s’accroche à elle, au tournant des XIXe et
XXe siècles), de la géographie (situer les coins de France
et d’Indochine concernés), de la généalogie.
La généalogie ! Essayer d’y voir clair entre le récit de-
venu légendaire au fil des transmissions de bouche à
oreille, ses variantes, et la construction logique d’arbres
de plus en plus compliqués ne dévoilant pas si facile-
ment les secrets de famille. Ou qui, curieusement, les
mettent en exergue alors qu’ils n’ont pas tant d’impor-
tance, en fin de compte. Tel divorce est si bien oublié
qu’on ne sait plus s’il a eu lieu ou pas. Les décès préma-
turés de jeunes femmes, les départs mystérieux de
jeunes hommes ont fait jaser pour rien, ou presque.
Tout comme les remariages qui fleurissent sur toutes les
branches, sans être toujours acceptés immédiatement
par les proches : une arrière-arrière-grand-mère était la
nièce de son époux. Que dire d’un remariage « morga-
natique » qui a fait les manchettes ? Sa preuve est encore
classée, m’écrit ma cousine Laurence, « secret défense »
aux archives de l’armée à Vincennes. Ça attise la curio-
sité ou ça lasse. Je suis lassée, fatiguée d’écrire aux ser-
vices de l’état civil des villes concernées, de compulser
les archives de la France d’outre-mer d’Aix-en-Pro-
vence. Tous ces ancêtres finissent par devenir des pions
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secs sur un échiquier trop grand pour moi.
C’est alors que je découvre un dossier dans l’armoire.
Il contient diverses lettres que Mamita a écrites à Yann
et POP, ses petits-enfants du Québec. En voici une de
Noël 1981.
Je suis en train de passer un Noël bien étonnant. Nous
sommes à notre maison d’Aillières-Beauvoir. Vous vous sou-
venez les enfants ? C’est entre Mamers et Alençon, au nord
du Mans, dans la Sarthe. Il n’y a pas de messe de minuit
cette année […].
Grand-Père travaille à son journal [Grand-Père
(Georges DEROY) est responsable de Voie Libre, le
journal de l’Association des Cheminots Combattants
Anciens Prisonniers de guerre (ACCAP).] Moi, je suis
dans la grande salle, avec un bon feu dans mon dos […].
Pour la décorer, j’ai fait un bouquet avec des fougères (que
j’ai givrées), des feuilles d’artichaut […] et des fleurs de
saxifrages qui commencent à fleurir. Au plafond, j’ai sus-
pendu l’étoile de paille. Et puis je me suis fait une crèche. […
]
Ceci semble un sympathique souvenir de Noël trans-
formant une solitude subie en bien-être au coin du feu.
Mais une surprise jaillit :
C’est bizarre, voilà que je ne suis plus toute seule. C’est
POP qui est entré le premier. Je ne sais pas par où il est ren-
tré, mais… tout d’un coup, il était là. Bien sûr, ce n’est pas
le POP de maintenant qui est en train de lire cette lettre au
Québec. Non, c’est le POP qui est venu me voir cet été… On
dirait même qu’il a trop chaud d’avoir couru autour de la
maison avec Yann et ses cousins Christian et Pascaline.
POP […] crie : « Pascaline, Christian, Yann, venez vite,
on va jouer dans la salle autour de la crèche ! »
Alors tous les autres entrent à leur tour, comme s’ils
sortaient du mur et tous se mettent à chanter, à danser et
à frapper dans leurs mains. Et moi je repense dans ma
tête : « S’ils font trop de bruit, Grand-Père va se fâcher.
Il dira qu’il ne peut plus travailler en paix.» Mais non,
Grand-Père semble ne rien entendre. Et pourtant, plus
les enfants dansent, plus les enfants chantent, plus il y a
une foule de gens qui sortent du mur et je les connais tous
et tous font des sourires et se mettent à danser. APA
(Henri Deroy, le père de Grand-Père) danse avec Manhi
(Marcelle Cahen, épouse Olivier, ma mère). Mon père
(Pierre Olivier) danse avec Taty (sa sœur Marguerite).
Mon grand-père Arthur tient par la main ma grand-
mère Mathilde et tous deux font de grandes révérences à
Grand-Mère et Grand-Père Olivier.
Au fond du mur, il y a l’oncle Paul Fourcassié (le mari
de Taty) et il dit : « Je ne peux pas entrer parce que je suis
à cheval, mais amusez-vous bien, je vais faire un tour en
forêt. »
Et moi je pense : « Il est gentil, l’oncle Paul, d’être
venu jusqu’ici, lui qui aime tellement galoper dans les
collines du Lauraguais ! » La dernière venue, c’est la cou-
sine Marcelle (la femme de mon cousin Louis Houdard,
neveu de Pierre et Marguerite Olivier), la pauvre, elle
est toute dépaysée. Il faut le comprendre, c’est son premier
Noël d’éternité, alors elle ne sait pas ce que l’on doit faire.
Elle n’est morte que de quinze jours seulement ! Elle ne
sait pas reconnaître les reflets des enfants. C’est difficile
de faire la différence entre les reflets des vivants et les
âmes d’éternité. Heureusement que je suis là pour l’ai-
der… Je ne peux rien lui dire, mais tout doucement, je la
guide vers l’oncle Paul. Il va lui faire faire un tour en
forêt et en même temps il lui expliquera.
D’ailleurs, les enfants sont fatigués. Ils sont tous mon-
tés se coucher et ils ont demandé à Pascaline de leur lire
une histoire. Yann m’a dit : « Ne te couche pas trop tard,
Mamita ! » Alors j’ai regardé ma grande salle que tout le
monde avait désertée et je me suis dit que cette maison
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devait être un peu magique pour conserver dans ses
pierres tant de vies subtiles ! 
À moins que j’ai rêvé… Qui sait ? Enfin, quoi qu’il en
soit, j’espère que vous aussi vous avez passé un bon Noël […
]
Et voici que les personnages des schémas généalo-
giques revivent, tout prêts à être transmis aux généra-
tions qui nous suivent.
Ce qui prouve bien qu’un conte de Noël dans une
vieille armoire, c’est bien plus qu’une histoire, mais un
relais qui peut en faire jaillir d’autres et renouer les soli-
darités familiales.
FRANÇOISE DEROY-PINEAU,
PhD sociologie Université de Montréal.
1. Jacqueline Deroy-Olivier Cœur d’enfance en Indochine. Le passé
repensé, 2006, Paris, L’Harmattan.
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« Comme un conte de Noël »
Les sagas nous fascinent qui livrent, condensée en
quelques pages, les flux d’une succession de générations à en
donner le vertige. Il nous suffit alors de quelques heures à
peine pour suivre les faits et gestes de personnes qui s’accor-
dent et se désaccordent, à tout le moins dont les vécus mar-
qués les uns par les autres s’enchaînent et se déchaînent. C’est
dans cette lignée d’écriture que se situe Laurent Gaudé, qui
fait revivre des familles marquées par un ancêtre commun
leur ayant délégué le poids de ses spectaculaires exactions.
Comment survivre à une telle prédestinée dans un contexte
où l’on est avant tout fils de ?
M. L.-B.
LE SOLEIL DES SCORTA de Laurent Gaudé, pourun coup de cœur, oui vraiment, c’en est un que
cette saga suscite en moi sur l’héritage paternel et les
transmissions intergénérationnelles.
La famille Scorta vit, de génération en génération –
de 1870 à nos jours –, dans un petit village des Pouilles.
Tous sont à la recherche du bonheur, cependant qu’ils
côtoient la pauvreté et subissent les «lois» qui régissent
la vie des villages. Vie pleine de rebondissements, avec
des personnages aussi attachants que détestables, des
règles lourdes, bornées, agaçantes, une Italie du Sud qui
ressemble quelque peu à la Corse. Mais tout cela est dit
avec humour et montre comment un héritage familial
peut peser sur chaque membre d’une même famille et
ce, en dépit du temps qui passe et des parcours de cha-
cun, liant et déliant les uns et les autres dans la réussite
et l’échec. De plus, la langue de Laurent Gaudé est
belle, poétique, envoûtante. L’auteur ainsi réussit à nous
attacher à ses personnages grâce à la force des senti-
ments contradictoires qu’il leur prête et par la terrible
vérité qui en résulte.
Alors que je termine la lecture de ce livre, une de mes
petites-filles me conseille d’enchaîner avec La Mort du
roi Tsongor, du même auteur, qui vient de sortir en
Poche et qu’elle a beaucoup aimé. Elle me signale que
ce roman épique a été couronné par le prix Goncourt
des lycéens en 2002 et le prix des Libraires en 2003. Ce
livre raconte le drame d’un royaume qui se déchire au
cœur de l’Afrique ancestrale. Il s’agit d’une superbe
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fresque qui tient à la fois de la tragédie antique et du
récit épique, décrivant les douleurs d’une fratrie royale
séparée par le destin. Car dramaturge, Laurent Gaudé
joue avec les hommes, les lieux et les destins. Tsongor
qui, après sa mort, n’a pas encore eu de funérailles, n’ar-
rive pas à quitter le monde des vivants et assiste à ce
qu’il advient de son royaume. À dire vrai, d’entrée je n’ai
pas été subjuguée par ce récit initiatique d’hommes qui
se déchirent jusqu’à l’absurde et souffrent de leurs choix,
comme je l’avais été par l’histoire des Scorta. Mais ceci,
jusqu’à ce que je trouve le message qui fait le lien entre
les deux : la transmission de l’héritage et les dernières
volontés du père, écho significatif aux dires du labou-
reur à ses enfants issu d’une fable de La Fontaine :
[…]
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage
Que nous ont laissé nos parents
[…]
Mais le père fut sage
De leur montrer avant sa mort
Que le travail est un trésor.
C’est bien un message identique que fait passer
Gaudé sur l’héritage qui vient des pères ; une situation
qui ne se comprend qu’après-coup quand à son tour le
fils, devenu père est proche de la mort, fait le bilan de sa
vie. Ainsi, post-mortem, en voyant ce que devient son
royaume avec les guerres que mènent ses fils, le roi
Tsongor fait ce retour réflexif qui le situe en charnière
entre les générations. Il évoque le rire de son père qui
résonne sans cesse dans son esprit : Un rire horrible de
mépris […] il riait avec haine. Il riait pour m’insulter
(p. 162). Tsongor se souvient que, à cet instant, il a dé-
cidé de ne rien attendre de son père, parce que : Son rire
disait qu’il ne céderait rien. Il riait sur mon espoir d’héri-
tage. Il se trompait (p. 163). Pour effacer le rire, Tsongor
décide alors de bâtir lui-même son royaume pour ou-
blier celui construit par son père. Ce sera le résultat de
la haine du père qui engendrera une inlassable détermi-
nation et lui permettra, à son tour, de conquérir son im-
portant royaume : Tout ce que j’ai fait depuis ce jour […] je
l’ai fait pour me tenir loin du rire de mon père. Mais il re-
vient aujourd’hui. […] Il me dit que je n’ai rien transmis
aux miens (p. 163).
Par l’intermédiaire de Tsongor, Laurent Gaudé, phi-
losophe pédagogue, nous renvoie à l’expérience que
nous vivons toujours entre les générations à travers
l’éducation, les liens et l’héritage, aux figures des pa-
rents, du père idéal et de la « bonne » mère qui antici-
pent les désirs et les besoins de leurs enfants ou de ceux,
sévères et intransigeants, qui créent chez nous des at-
tentes et des désirs construits à partir de ce modèle, avec
cette mise en garde à l’égard des parents et des enfants :
J’ai bâti cette cité. Elle est faite pour durer. Qu’en reste-
t-il maintenant ? […] Je voulais avoir un empire à léguer,
que mes enfants l’agrandissent encore. Mais mon père est
revenu. Il rit. Et il a raison. […] J’ai été présomptueux : je
sais ce que j’aurais dû faire. Pour transmettre à mes en-
fants ce que j’étais, j’aurais dû leur transmettre le rire de
mon père. Les convoquer tous à la veille de ma mort et or-
donner que l’on brûle Massaba sous leurs yeux […] qu’il ne
reste plus rien. J’aurais dû faire cela. Et rire pendant l’in-
cendie comme mon père riait autrefois. À ma mort, ils
n’auraient eu qu’un petit tas de cendres en héritage et un
appétit féroce. Ils auraient eu tout à reconstruire, pour re-
trouver le bonheur de la vie d’autrefois. Je leur aurais
transmis le désir de faire mieux que moi, rien d’autre en
héritage que cet appétit qui leur aurait serré le ventre. […
] Ils m’auraient détesté peut-être, comme j’ai détesté le rire
de ce vieillard sur son lit de mort. Mais, par cette haine des
pères, nous aurions été proches. Ils auraient été mes fils,
Variations
156
aujourd’hui que sont-ils ? Le rire a raison. J’aurais dû tout
détruire (p. 163-164).
Il y a des livres qu’on ouvre sans savoir ce qu’on y
trouvera et qu’on referme en sachant qu’on ne les ou-
bliera pas. La Mort du roi Tsongor est indéniablement de
ceux-là, car il parle de souffrances humaines, de senti-
ments intemporels et du problème, plus actuel que ja-
mais, de l’héritage et de sa transmission.
ÉLISABETH HEUTTE
Chemins de formation au fil du temps…
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À 37 ans, je connus pour la première fois la crois-
sance en moi d’un mystère qui se développait, bougeait
hors de ma volonté. À l’époque, enseignante à l’école
d’infirmières, je repris mes bouquins d’obstétrique,
imaginant son poids, sa taille, sa position. J’avais le
corps bien déformé, mais j’en connaissais la cause et rien
ne valait cette joie d’enfanter.
À la fin du huitième mois, un soir, sans prévenir, je
perdis les eaux. En service de nuit, une sage-femme
pressée vint m’examiner : « Qu’est-ce que c’est que ça ?
J’entends des cœurs partout ? » Elle me fit une piqûre et
disparut sans plus d’explication. J’en conclus un peu
rapidement que ce devait être une petite nerveuse un
peu débordée.
En salle d’accouchement, elle me fit déposer mes
empreintes digitales sur quatre cartes différentes. Je me
suis dit qu’elle était folle ! Peu de temps après, je don-
nais naissance à deux miniatures criant à tout rompre :
2,50 kg et 2,150 kg. Bien sûr, ils étaient un peu fragiles
et il fallut les surveiller en couveuse.
Au petit matin, la surprise de mon mari était totale.
J’AVAIS TOUJOURS RÊVÉ d’un Éden, d’un jardinmerveilleux peuplé de rires d’enfants. Les autres
désirs n’étaient qu’accessoires. Ils étaient juste là pour
combler l’attente. Cependant, c’était une suite de
plaisirs, de découvertes, de rencontres, d’expériences di-
verses, dans une espèce d’insouciance prolongée. Bien-
heureuse jeunesse, entourée d’oncles de tantes, cousins,
cousines, frère, sœurs, parents, grands-parents sans
compter les gens du pays. Oui, mais voilà, j’avais tou-
jours la nostalgie de mon rêve. Avec qui partirai-je sur
mon île ? Sûrement pas avec le premier venu…
Le temps passait et je finissais par avoir des doutes. Je
n’avais peut-être pas le charme d’une sirène envoûtante.
Pas d’homme à l’horizon, eh bien, je me passerai
d’homme! Ce n’était pas si grave après tout, la vie n’avait
pas fini de me surprendre. C’est alors qu’il est venu avec sa
haute stature, son air si sûr de lui. Je ne sais plus qui a sé-
duit l’autre. J’allais donc rejoindre mon île merveilleuse et
aborder avec une joie immense l’annonce d’une maternité.
Qui était-il ce petit de nous deux? Quel visage? Quelle
identité avait donc ce cadeau mystérieux?
SUR MON ÎLE: ÉVÉNEMENTS FAMI-
LIAUX…
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Nous avions d’un seul coup rattrapé le temps perdu, c’é-
tait un bon coup du sort ! Nous nous étions fait des
cadeaux magnifiques, des cadeaux d’amour. J’avais re-
joint mon île et ses cris d’enfants.
Avec le même enthousiasme, submergée de tâches
matérielles, j’accueillais, à 43 ans, deux autres garçons :
cela devenait une performance.
Je ne me posais plus la question du travail profession-
nel, je suivais à la maison un stage fabuleux. J’avais
toutes les professions : éducatrice, soignante, cuisinière,
lingère, repasseuse, bricoleuse, gestionnaire, etc. Ce fut
une belle période.
Actuellement, ils sont partis explorer d’autres lieux,
découvrir le monde, rencontrer l’amour. Eh bien oui ! Je
pense que j’étais faite pour cela. Tous les quatre sont
magnifiques avec leurs compagnes. L’île où je suis restée
seule est souvent visitée, et les petits-enfants sont des
tourbillons magiques qui m’apprennent de redécouvrir
la vie. Un vrai bonheur !
JACQUELINE LIÉBARD,
retraitée et grand-mère
Chemins de formation au fil du temps…
« Les joies de la maternité... »« L’île aux enfants »
AUTREMENT
Parcours, découvertes et perspectives
« Dis-moi, Grand-père… »
Le récit biographique se trouve maintenant large-
ment utilisé dans le champ de la formation et y figure
sous des modalités diverses : histoire de vie, récit de vie,
récit de pratique, biographie éducative, celles-ci se trou-
vant associées à des approches quelque peu différentes.
Cependant, si l’on s’interroge sur le fondement de
cette pratique, si l’on cherche des traces de son inscrip-
tion en amont de la période contemporaine, on s’aper-
çoit que cette forme de réflexivité accompagne l’évolu-
tion des sociétés et des hommes.
Dès lors, comment éclairer les liens qui subsistent
entre les formes passées du récit autobiographique et
l’utilisation contemporaine du récit biographique en
formation? Quelles connaissance et compréhension en
retirer, afin d’enrichir la pratique contemporaine ?
1 - Les étapes
du cheminement autobiographique
Il y a lieu de considérer deux choses. D’une part, les
antécédents culturels de la démarche autobiographique
et d’autre part, son inscription formelle et concrète.
C’est avec Jean-Jacques Rousseau et ses Confessions,
au XVIIIe siècle, que le genre prend date et se fait recon-
naître. L’œuvre des Confessions représente l’acte de
naissance et le texte fondateur de l’autobiographie,
comme le souligne Philippe Lejeune1. Cependant,
Jean-Jacques Rousseau inscrit l’autobiographie comme
phénomène littéraire.
Or, ne faut-il pas entreprendre une réflexion plus
élargie afin d’appréhender la démarche autobiogra-
phique comme un phénomène humain, témoignant
d’une perception progressive de soi et prise de
conscience de sa dimension singulière par rapport à la
collectivité.
L’autobiographie sous la forme rousseauiste n’est pas
née du jour au lendemain, elle a pris forme à partir d’une
préhistoire, s’est nourrie de différents apports. Il faut
donc, pour comprendre toute la signification de la dé-
marche, se situer aussi du côté des motivations intimes
qui poussent l’individu vers l’introspection.
Georg Misch2 s’attache à développer une conception
anthropologique de la démarche dans son étude :
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« L’écrit autobiographique ne doit pas être traité sim-
plement comme un phénomène littéraire, il doit être in-
terrogé sur l’événement historique qui conduit de la vie
et de la compréhension de la vie et du monde jusqu’à la
conscience de soi.3 » Cette théorie se trouve reprise et
développée par Georges Gusdorf4 dans ses ouvrages.
Certes, l’autobiographie correspond au passage d’une
société de type holiste à une société de type individua-
liste, où l’individu se pense et agit en fonction de lui-
même (précisément à partir du XVIIIe siècle), mais il y a
néanmoins des éléments qui expriment un souci de soi5
d’une façon lointaine dans l’histoire et dont les traces se
retrouvent dès l’Antiquité.
Les étymologies de la culture de soi peuvent ainsi
être recherchées en remontant jusqu’aux racines de l’af-
firmation de l’homme dans le monde grec et romain.
Dans le logos hellénique, l’homme ne se connaît lui-
même qu’en tant qu’élément subordonné du système ra-
tionnel et totalitaire du cosmos. Cependant, cette
conscience mise en place par des influences supérieures
n’en existe pas moins. Les personnages historiques de
Thucydide, les héros de la tragédie grecque, sont propo-
sés comme des centres d’initiative capables de penser
leur action d’une manière originale et d’en assumer les
conséquences. Les journaux ou mémoires, hupomnê-
mata, très répandus dans le public cultivé, permettent à
leurs auteurs de consigner les événements de leur vie et
répondent à un souci d’une règle de vie cohérente, d’une
maîtrise et d’un perfectionnement de soi. La réflexion
menée par Socrate et les stoïciens pour tenter de ré-
pondre au précepte de Delphes : « connais-toi toi-
même » et tu connaîtras l’univers et les Dieux, témoigne
d’une éthique morale. Les Pensées à soi-même ou Ré-
flexions intimes de Marc Aurèle, restituent les réflexions
personnelles d’un homme qui tente de prendre une juste
et sage conscience de sa place dans le monde, et illus-
trent le besoin d’un dialogue de soi à soi pour travailler
à la perfection de son âme.
Lorsque la culture chrétienne se substitue en Occi-
dent à la sagesse hellénique, le modèle du cosmos ne
disparaît pas, mais se trouve relégué au second plan de-
vant la prééminence du Dieu judéo-chrétien. La vie
personnelle de chaque individu s’ordonne par rapport
aux destinées éternelles. Le retour et le recours à Dieu
imposent à chaque fidèle un face à face avec le créateur.
Il faut sonder son âme pour retrouver l’empreinte de
Dieu. Le fondement de la conscience de soi se situe
dans le rapport que chaque être entretient avec Dieu
perçu comme son créateur. L’Église incite chaque fidèle
à transmettre son expérience et sa découverte de Dieu à
travers un récit, pour la plus grande connaissance de
tous.
Saint Augustin (354-430), dans ses Confessions, four-
nit l’exemple le plus éclatant et le plus illustre de cette
manifestation et livre une des premières formes d’écri-
ture du moi. L’auto-théo-graphie, constituée par les
Confessions, atteste d’une nouvelle manière d’être pour
Saint Augustin, faisant état d’une rupture biographique,
entre un avant la conversion, temps de l’errance et du
péché, et un après qui marque l’attachement décisif à
Dieu, la reconnaissance de l’universelle Rédemption.
D’ailleurs, une fois le récit de sa conversion achevée,
Augustin s’absorbe dans une contemplation divine.
Augustin poursuit plusieurs intentions. Il confesse
ses péchés à Dieu, lui rend grâce mais entend également
se servir de son récit pour édifier les hommes. « Pour
qui ce récit ? Non certes pour toi, mon Dieu, mais pour
ma race… Et à quel dessein ? Afin que moi-même et
Chemins de formation au fil du temps…
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que mon lecteur, quel qu’il soit, nous concevions de
quelle profondeur il faut crier vers toi. »6 Augustin in-
vite ses lecteurs à prendre en mains leur existence et à se
convertir. « Qu’eux-mêmes se convertissent et voici que
tu es là dans leur cœur [...] et toi, dans ta clémence, tu
essuies leurs larmes [...], tu les refais et les consoles.7 » 
Augustin propose une nouvelle définition de l’exis-
tence à l’homme qui se cherche. Il démontre à travers
son témoignage que l’homme ne peut se passer de Dieu.
C’est en se soumettant à Dieu que l’homme recouvre sa
liberté, et c’est en reconnaissant Dieu comme son créa-
teur qu’il perçoit à nouveau le sens de son existence.
« Tout ce que je sais, c’est que je vais mal sans toi, non
seulement loin de moi mais aussi en moi-même et que
pour moi toute abondance qui n’est pas mon Dieu est
indigence.8 » 
Plus tard, le Moyen-âge voit se côtoyer deux types de
récit : d’un côté une importante littérature hagiogra-
phique avec des vies de saints et de martyrs ; de l’autre
des chroniques de grands personnages et princes dont
on exalte les mérites, d’autre part. Il n’y a pas de part ac-
cordée à la dimension personnelle, à la particularité, au
soi propre. L’identification se fait à travers les figures
proposées.
Il faut attendre ensuite la Renaissance pour qu’une
ouverture s’esquisse. La révolution culturelle et tech-
nique de la Renaissance (apparition de l’imprimerie, dé-
couverte du nouveau monde) fait sauter les cadres de ré-
férences héritées et instituées et permet une progressive
exploration de soi. Il s’agit de se connaître tout entier (la
psychologie n’est plus limitée aux cheminements de la
grâce dans le processus de conversion) et de se proposer
à l’admiration de ses semblables (Jérôme Cardan, 1501-
1576, De vita propria). Le souci égotiste l’emporte sur
les préoccupations morales. Michel de Montaigne
(1533-1592) exprime dans ses Essais, cette recherche
d’un moment où le moi se rencontre avec lui-même,
dans un mouvement de réécriture jamais achevé. Ignace
de Loyola (1491-1556) dans son Journal Spirituel, Thé-
rèse d’Avila (1515-1582) dans le Livre de ma vie, livrent
des écrits religieux où s’instaure une dimension person-
nelle.
Au XVIIe siècle, les différentes voies d’inflexion que
prennent la réflexion théologique des catholiques
comme des protestants, tous influencés par Augustin
(jansénisme, quiétisme, piétisme), manifestent l’exi-
gence d’une religion éprouvée plus intimement par l’in-
dividu, en réaction contre la rigidité des églises et du
dogme. L’examen de conscience et sa consignation dans
un journal intime deviennent un moyen personnel
d’égrener des traces et de construire du sens. Les textes
produits apparaissent comme des documents pour l’his-
toire des expériences, des idées religieuses, de la psycho-
logie et sont dénués de toute préoccupation littéraire.
En France, La Vie intérieure (1683), La Vie extérieure
(1683) d’Antoinette Bourignon (mystique piétiste
1616-1680) et La Vie de Jeanne-Marie Bouvier de la
Mothe Guyon (mystique quiétiste, 1648-1717) écrite par
elle-même, s’inscrivent dans ce registre ; en Angleterre,
l’autobiographie la plus célèbre est celle de John Bunyan
(prédicateur baptiste 1628-1648) : Grace Abounding to
the Chief of Sinners (1666), soit L’Abondance de la grâce
accordée au plus grand des pécheurs. Cette nouvelle orien-
tation de la conscience religieuse se révèle décisive pour
l’histoire de la littérature du moi et se transporte dans le
roman au XVIIIe siècle.
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À l’Âge des Lumières, l’introspection intime rem-
place l’introspection religieuse comme en témoigne le
phénomène des Confessions de Jean-Jacques Rousseau.
La vie personnelle devient unité de signification. La
connaissance de soi s’impose comme principe et fin. La
littérature qui voit le jour, témoigne de la vie intime, des
sentiments, des valeurs d’une existence donnée. Rous-
seau fonde la pratique autobiographique et en infléchit
l’histoire. Désormais, toutes les autobiographies à venir
se référeront à l’écrivain pour l’imiter ou s’en démar-
quer. Rousseau n’invente pas le genre mais en réalise
d’un seul coup presque toutes les virtualités. Il écrit,
avec les Confessions, la première autobiographie datée
historiquement (1762-1770), et la plus audacieuse puis-
qu’il va jusqu’à révéler les aspects les plus secrets de sa
personnalité.
Rousseau écrit pour parler de lui et exposer son moi,
celui-ci étant le reflet de tout homme. « [...] voilà ce que
j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. »9 Il entend mon-
trer comment le moi se constitue et poursuit comme fi-
nalité, l’instruction de l’humanité par le dévoilement
d’une personnalité. « Sur ces remarques, j’ai résolu de
faire faire à mes lecteurs un pas de plus dans la connais-
sance des hommes, en les tirant s’il est possible de cette
règle unique et fautive de juger toujours du cœur d’au-
trui par le sien ; tandis qu’au contraire il faudroit sou-
vent pour connaître le sien même, commencer par lire
dans celui d’autrui.10 »
Rousseau adresse ses Confessions aux hommes et non
pas à Dieu, convoqué comme garant de vérité. Il insti-
tue ses lecteurs comme témoins, partenaires de l’œuvre
mais aussi juges, à la faveur d’un contrat autobiogra-
phique, premier du genre. « Je voudrais pouvoir rendre
mon âme transparente au lecteur, et pour cela je cherche
à la lui montrer sous tous les points de vue, afin qu’il
puisse juger par lui-même du principe qui les produit
[...]. C’est à lui […] de déterminer l’être qu’ils compo-
sent ; le résultat doit être son ouvrage [...]. »
Au XIX siècle, ceux et celles qui écrivent veulent ex-
primer leur droit de reprise sur la vie, sur leur destin,
face au monde extérieur et à l’emprise d’une société qui
veut assigner à chacun définitivement son identité et sa
place. L’écriture autobiographique constitue un moyen
d’expression propice à la réflexion personnelle, sociale, à
la thématisation de l’individu, face à la société et l’his-
toire pour Chateaubriand (Mémoires d’Outre-tombe),
Stendhal (Souvenirs d’égotisme, Vie de Henry Brulard, et
son Journal), Benjamin Constant (Adolphe, Journaux in-
times) mais aussi Alphonse de Lamartine, Alfred de
Vigny, Maxime du Camp.
George Sand n’hésite pas à transgresser la règle qui
prescrit aux femmes de se taire en livrant un récit auto-
biographique : Histoire de ma vie. Elle justifie son entre-
prise en montrant qu’elle n’écrit pas seulement pour
elle-même mais au nom de tous et se montre soucieuse
de donner à son expérience une portée pédagogique et
historique. « Toutes les existences sont solidaires les
unes des autres, et tout être humain qui représenterait la
sienne isolément, sans la rattacher à celles de ses sem-
blables, n’offrirait qu’une énigme à débrouiller [...].
Quant à moi (comme quant à vous tous), mes pensées,
mes croyances et mes répulsions, mes instincts comme
mes sentiments seraient un mystère à mes propres yeux
[...] si je ne relisais dans le passé la page qui précède
celle où mon individualité est inscrite dans le livre uni-
versel. Cette individualité n’a par elle seule ni significa-
tion ni importance aucune. Elle ne prend un sens quel-
conque qu’en devenant une parcelle de la vie générale,
en se fondant avec l’individualité de chacun de mes
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semblables [...].11» Elle appuie son projet sur des prin-
cipes moraux, une solidarité et entreprend uniquement
de « raconter sa vie intérieure, la vie de l’âme, l’histoire
de son propre esprit et de son propre cœur en vue d’un
enseignement fraternel.12 »
George Sand défend, à travers l’écriture, la conquête
de l’identité, revendique l’obtention d’un état civil pour
les femmes, l’égalité d’instruction et désire faire avancer
l’histoire dans le sens du progrès humain et social.
Au XXe siècle, le désir autobiographique prend force
de pulsion collective. Le monde de l’écrit semble mar-
qué par l’emprise de la première personne. Les écrivains
cherchent des formes de descriptions adaptés à leur moi
propre (Michel Leiris, Georges Perec, Roland Barthes,
Serge Doubrovsky, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sar-
raute). Le modèle de l’autobiographie s’impose de façon
transdisciplinaire et coïncide avec l’éclosion d’un certain
nombre de pratiques nouvelles, depuis un « récit de vie
de recherche » (dans le champ de la vie culturelle, de
l’anthropologie et de la sociologie) jusqu’au « récit de vie
d’intervention » (dans le champ de la formation des
adultes).
2 - Les enseignements
et les vertus éducatives de ces textes
Le récit de vie et l’histoire de vie, reflet des nouvelles
conditions propres à la société post-moderne et des in-
terrogations qui habitent l’individu (son identité, le sens
de son existence mais aussi son expérience profession-
nelle, sociale, son projet de vie), constituent au final
l’aboutissement d’une histoire dans laquelle les grandes
étapes de l’humanité ont eu leur part.
Peut-on parler, dans ce cas, de rupture entre les dif-
férents modes d’expression de soi, de l’Antiquité à l’âge
classique de l’autobiographie et de l’âge classique aux
formes modernes représentées par l’histoire de vie et le
récit de vie ? L’histoire laisse entrevoir que chaque indi-
vidu se conçoit dans un univers qui définit sa ligne d’ho-
rizon, se pense en fonction de certaines intonations et
motivations propres à une époque donnée. Celles-ci re-
vêtent des formes diverses et éloignées (rien de commun
à première vue entre les hupomnêmata de l’Antiquité
gréco-latine, les Confessions de Rousseau et les histoires
de vie élaborées en formation) mais néanmoins le fil
conducteur subsiste et l’objet reste le même, une re-
cherche de soi et de son identité, une compréhension de
ses actes, une réappropriation de son existence.
La brève incursion historique que nous avons menée,
permet de prendre conscience des différentes dimen-
sions de la réflexion autobiographique, au fil du temps
et conduit à se poser la question de l’actualité et de la si-
gnification des œuvres laissées. Quels enseignements en
retirer aujourd’hui ? En quoi ceux-ci peuvent-ils consti-
tuer un éclairage pour un exercice actuel de la démarche
autobiographique en formation?
L’histoire singulière de chacun renvoie à l’héritage
culturel dont nous sommes dépositaires. Les mutations
propres à l’époque contemporaine impliquent de trou-
ver une forme de renaissance qui puisse s’inspirer du
passé et vise à tirer parti de l’expérience des fondateurs.
La post-modernité renvoie à un sujet livré à lui-
même, sans point de repère, au risque de l’infatuation,
plongé dans les abîmes de la seule contemplation de soi,
au point de se dissoudre. Elle met face à un homme qui,
confronté à la déroute des grands projets de société, à
l’érosion des identités sociales, des normes et des va-
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leurs, s’interroge plus que jamais sur le sens de la vie, sur
son avenir et se découvre inquiet. « « Comment décrire
le sens de ma vie ? » L’individu rencontré au quotidien
nous le laisse savoir « ma vie a perdu son sens » (par « ma
vie », il entend « mon existence » […]. L’existence qui
« ne vaut plus d’être vécue » rend compte d’une rupture
[…]. Elle indique un élan retombé, un acte sans but.
[…] elle ne fait plus signe à rien […]. Tout se passe
comme si un fil s’était rompu ou comme si une corres-
pondance essentielle avait soudain été rompue.13 » 
Comment sortir de cette impasse, comment penser
la formation du sujet ? Quel espace de construction lui
proposer pour survivre et faire face à l’existence ? Où se
tourner pour trouver des sources de fondement, des ré-
férences ?
La reprise et la recherche de soi ne peuvent s’exercer
de façon objective qu’à travers une analyse qui répercute
la vie sous ses aspects les plus fondamentaux et qui soit
susceptible d’engager la personne dans une réflexion
formative. Les modèles d’exploration développés par les
fondateurs de la démarche autobiographique prennent
place dans une perspective de recherche proche d’une
vérité et peuvent devenir gisements de signification, ou-
vrir à une pluralité de sens, dans le contexte du relati-
visme moderne.
Ce qui peut se poser à première vue comme obstacle
à la connaissance de soi, en l’occurrence l’existence de
présupposés doctrinaux pour Saint Augustin, la néga-
tion de son moi tout entier confondu avec le divin peut
devenir à son tour moyen d’investigation et tremplin. 
Saint Augustin renvoie l’homme à une transcen-
dance. Celle-ci résonne comme une sorte d’appel de la
conscience qui pousse à s’extraire de soi, à sortir de ses
retranchements, à aller au-delà, plus loin, plus haut en
quelque sorte.
Dans l’époque sécularisée qui est la nôtre, ce message
peut être pensé en termes d’idéal du « je », d’accomplis-
sement, d’engagement et de dépassement de soi. Il
s’agit bien d’une injonction dans le sens d’un je peux
faire, je dois faire, je dois prendre cette responsabilité, je
dois aller jusqu’au bout de mes convictions, de mon
choix, de mes engagements. N’est-ce pas une dimen-
sion qu’il convient précisément de travailler afin d’aider
le sujet à dégager les axes essentiels de sa vie, à repérer
les fils conducteurs des motivations profondes qui
orientent son existence ? La trame de la métanoïa, de la
transformation, de la conversion, se trouve au cœur des
Confessions. Or, le récit autobiographique dévoile un
homme qui écrit pour se rapprocher de ce qu’il devrait
et voudrait être, et a valeur d’un acte qui se veut comme
action sur soi.14
La quête d’unité, telle qu’elle peut s’effectuer à tra-
vers l’acte autobiographique, renvoie aussi à cette no-
tion de réinterprétation et de justification personnelle
découverte par Jean-jacques Rousseau dans ses Confes-
sions. Le fait de raconter son histoire, de s’en constituer
comme personnage principal, permet de regrouper un
ensemble d’éléments divers et épars, de lutter contre
l’éparpillement, de s’inscrire dans une durée constitutive
d’une identité propre. À travers cette opération, l’auteur
tend à marquer sa place, à s’inscrire au sein d’un envi-
ronnement. Il prend conscience de son parcours, réalise
ses évolutions et tend à retrouver le sentiment de sa
propre valeur. La reprise en compte de ses actions, de ce
qui a été réalisé redonne confiance et figure comme un
gage sur l’avenir. Dans une période de l’histoire où les
sujets sont fragilisés psychologiquement, doutent d’eux-
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mêmes, cette dimension s’avère particulièrement im-
portante car elle permet de reprendre pied, de retrouver
un ancrage. Le recul et la mise à distance produits par le
récit autobiographique entraînent une nouvelle lecture
des événements comme de son propre rôle, se trouvent
propices à la mise en place d’une nouvelle version de son
histoire. Le sujet issu de cette mise en œuvre et de cette
réélaboration peut se révéler comme un « soi-même en
tant qu’autre »15.
Enfin, l’existence s’accompagne parallèlement d’un
enjeu social. La question de l’identité confère aujour-
d’hui une importance nouvelle au phénomène de la re-
connaissance sociale. George Sand manifeste, dans His-
toire de ma vie, que l’investigation menée vis-à-vis de
son parcours est aussi recherche de confirmation, affir-
mation, revendication d’un statut, d’une position et
protestation vis-à-vis de la société.
Dans le contexte socialisé d’aujourd’hui, l’autobio-
graphie peut se lire comme affirmation d’une revendica-
tion individuelle face à la société et comme moyen de
reconnaissance sociale. Elle exprime, d’une part, la po-
sition d’un sujet qui revendique sa liberté d’être, ses
choix, ses références, et assume pleinement sa conduite
personnelle et ses actions et manifeste, d’autre part, les
déceptions et frustrations que la personne peut ressentir
par rapport à un environnement social, professionnel,
institutionnel. Elle permet à son auteur d’attester de sa
vie, de son parcours, de sa place au sein de la société.
Pour un sujet dans une situation difficile, exclu, mal-
mené, mis sur la sellette, en proie à de graves difficultés
existentielles, l’entreprise autobiographique restitue un
espace où le rétablissement de soi et la réhabilitation
s’avèrent possibles. La personne existe sous d’autres di-
mensions, se découvre différemment. Elle peut s’expli-
quer, se faire comprendre, regagner ainsi une considéra-
tion, un respect et accéder à la reconnaissance dont elle
avait été privée.
Les structures d’analyse proposées ici, en partant des
modèles d’exploration développés par Saint Augustin,
Jean-Jacques Rousseau, George Sand, revus dans une
optique contemporaine, à travers trois dimensions
(transcendance, réinterprétation, reconnaissance so-
ciale), fonctionnent comme autant d’indicateurs qui
laissent entrevoir quelle peut être la véritable formation
de l’homme et la manière dont son ancrage peut se réa-
liser à travers l’acte autobiographique. Elles laissent à
penser que l’étude des textes littéraires constitue un réel
apport pour penser la construction des sujets. Les écrits
laissés par les fondateurs de la démarche autobiogra-
phique représentent des chemins de formation à médi-
ter, s’inscrivent dans une transmission intergénération-
nelle et peuvent se réfléchir en termes de défis
identitaires : Quelle sorte de sujet veux-je être ? Quelle
est la manière dont j’entends me construire ? Quelles
sont les valeurs que je cherche à privilégier, les orienta-
tions que je désire mettre en avant au sein de mon exis-
tence ? L’affirmation de soi ne s’accompagne-t-elle pas
d’un devoir être vis-à-vis des autres au service d’un agir
sur le monde et d’une solidarité humaine, comme le
suggèrent nos prédécesseurs ?
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docteur en sciences de l’éducation/
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C’EST DEVENU AUJOURD’HUI un truisme de re-dire que l’École sociologique de Chicago in-
carne une filière conceptuelle majeure pour ce qui est
de la mise en forme savante des histoires de vie. Plu-
sieurs ouvrages très bien documentés, anglais et fran-
çais, l’ont mis en évidence pendant la seconde moitié
du XXe siècle. Je me bornerai à signaler ceux de Robert
E. L. Faris, Martin Bulmer, Jean Peneff, Alain Cou-
lon, Andrew Abbott, Jean-Michel Chapoulie. Des
articles de revue revisitent de temps à autre ce sujet.
Tel est le cas avec le suivant : Jean-Louis Le Grand,
« Les histoires de vie entre sociologie et action éman-
cipatoire », dans Pratiques de formation, Paris, Univer-
sité de Paris VIII, 1996, pages 103-119. Cet article
confronte la science et l’action en prenant comme
illustration la pratique des histoires de vie dans cinq
contextes sociologiques distincts (américain avec
Chicago ; polonais ; allemand et français autour du
marxisme ; italien). Je compte ici réagir à cette lecture
de Le Grand mais je me limiterai au seul cas de
l’École sociologique de Chicago.
L’auteur place la méthode des histoires de vie
entre la science sociologique et l’action dite émanci-
patoire à Chicago durant la période 1915 à 1940. Il
écrit, à la page 107 : « L’histoire de vie [à Chicago]
n’apparaît pas comme un épiphénomène dans la pa-
noplie des méthodes sociologiques, mais engage tout
un environnement social, intellectuel et philoso-
phique porteur ». Il ajoute dès après une liste des
« dimensions éducatives » indissociables, selon sa
lecture, de la portée des histoires de vie à l’université
de Chicago et dans la ville du même nom. C’est en
mettre beaucoup sur les histoires de vie à la phase
d’éclosion d’une toute nouvelle sociologie dans cette
institution universitaire. S’il faut parler d’émancipa-
tion, que ce soit d’abord d’émancipation intellec-
tuelle car c’est autour de cet enjeu que les histoires de
vie sont nées après le premier conflit mondial dans le
nouveau paradigme empiriste de l’endroit. Je vais
m’appliquer maintenant à éclaircir cette question. Je
passerai plus loin au thème de l’« action émancipa-
toire », très cher à Le Grand.
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LES HISTOIRES DE VIE
ET L’«ÉCOLE» SOCIOLOGIQUE DE CHI-
CAGO
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Le département de sociologie est créé la même année
que la fondation de l’université de Chicago : en 1892.
Dès le départ, il est animé par une petite poignée d’in-
tellectuels qui mélangent allègrement sociologie et mo-
ralisation. Qu’il suffise de rappeler qu’un des tout pre-
miers professeurs, Charles Henderson, est un ministre
baptiste enseignant la sociologie non comme une
science désintéressée mais comme un outil au service
d’entreprises visant l’amélioration directe de la société.
William I. Thomas est embauché comme professeur ré-
gulier en 1896. Avec le concours du directeur Albion
Small, Thomas s’applique du mieux possible à dis-
soudre ce faux savoir et faire du département un milieu
véritablement scientifique. Lorsque Robert Ezra Park
arrive comme nouveau professeur en 1914, ce mouve-
ment s’intensifie. Un troisième collègue s’amène en
1917, Ernest W. Burgess. Le grand chef de file de ce
groupe avant-gardiste est Robert Park. Voici ce qu’une
biographe a écrit qui résume bien l’enjeu crucial auquel
l’homme se voit confronté avec ses acolytes dans l’en-
ceinte de leur département disciplinaire :
« Le combat mené par Park pour empêcher ses étu-
diants de confondre la sociologie avec la “bienfaisance”
[do goodism] a été aussi poursuivi par d’autres membres
du département de sociologie. Robert E. L. Faris af-
firme, dans Chicago Sociology 1920-1932 : “L’accent
sur l’objectivité devint fermement acquis à Chicago au
tournant de la décennie vingt […]”. Small fut partiel-
lement responsable de cet accent ainsi que Thomas.
Park fut probablement le seul qui attaqua de manière
frontale l’attitude humanitaire quand elle se manifesta
chez les sociologues. Plus d’une fois, il poussa ses étu-
diants à la colère ou aux larmes en leur grommelant
des reproches comme : “Vous êtes un autre de ces sata-
nés faiseurs-de bien !” »
À la page suivante de cette biographie, on peut lire
des phrases encore plus limpides, découvertes dans les
notes et les lettres personnelles de Park après son décès :
« La sociologie ne peut être mélangée avec le bien-
être et la religion. “Un homme moral ne peut être un so-
ciologue.” La sociologie ne devrait pas aider à bâtir les
programmes de réforme, mais elle devrait aider ceux qui
ont à bâtir ces programmes à le faire plus intelligem-
ment. »
Une telle posture d’indépendance est adoptée par
Park et tous ses collaborateurs pour mieux faire naître
une sociologie digne de ce nom, une science marquée
par la rigueur et par le sens de l’objectivité. Mais ce
principe d’indépendance ne peut suffire seul à garantir
la scientificité de la nouvelle sociologie empirique que
l’on ambitionne de pratiquer à Chicago. Des méthodes
de travail fiables s’imposent aussi comme une condition
indispensable au succès de l’entreprise. Les histoires de
vie émanent de ce moment fondateur.
Les histoires de vie
dans le cadre positiviste de Chicago
William Isaac Thomas est certainement l’égal de
Park à titre d’enquêteur sur le terrain. Sa réputation lui
vient de sa célèbre monographie The Polish Peasant in
Europe and America, réalisée avec le sociologue polonais
Florian Znaniecki et publiée en cinq tomes entre 1918
et 1920. Thomas et son collègue ont suivi à la trace un
certain nombre de familles polonaises lors de leur pé-
riple migratoire depuis leur pays d’origine jusqu’aux
États-Unis et ils ont utilisé, pour recueillir leurs don-
nées de terrain, la méthode des histoires de vie. Voilà
comment celles-ci ont pénétré pour la première fois
dans la culture savante du pays. La méthode s’insère
dans un éventail assez large, lequel reflète la vision posi-
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tiviste de la science tracée par le maître d’œuvre Park.
Quelles sont les autres méthodes préconisées par ce der-
nier ? L’immersion directe dans la réalité étudiée pour
mieux connaître les individus responsables de l’action –
l’homme a été reporter sur le terrain avant de devenir
sociologue ; l’emploi de documents écrits tels que
lettres, correspondances, journaux personnels, ce que
Thomas et Znaniecki ont utilisé avec profit pour bâtir
leur monographie. On trouve, en somme, du matériel
qualitatif car Park et ses adjoints n’ont pas beaucoup in-
tégré les statistiques sauf les données de base contenues
dans les recensements périodiques.
Robert Park s’est personnellement positionné de
deux façons différentes vis-à-vis de la méthode des his-
toires de vie. D’une part et sous l’influence directe de
The Polish Peasant, il l’a annexée à ses propres re-
cherches empiriques dans le domaine des relations in-
terraciales. Par exemple, il accepte en 1917 de participer
à une vaste enquête sur l’immigration européenne en sol
américain, patronnée par la célèbre fondation Carnegie,
dont le résultat paraîtra en 1921 sous la forme d’un ou-
vrage intitulé Old World Traits Transplanted. Cette re-
cherche l’amène à habiter pendant quelques mois dans
le Greenwich Village à New York, d’où il observe la vie
quotidienne des immigrants installés dans ce lieu et
ceux aussi du quartier de Manhattan. Mais il fait plus
encore : répliquant la méthode de Thomas et Znaniecki
dans leur monographie, il en profite pour monter une
large collection d’histoires de vie qui viendra enrichir la
substance du rapport final de cette enquête de terrain.
Peu de temps après, Park se retrouve dans la partie
ouest du pays afin d’apporter son concours scientifique
à une enquête tout à fait analogue sur l’immigration
étrangère le long de la côte du Pacifique. Les résultats
paraîtront en 1924. Là encore, l’homme n’hésitera pas à
recourir à la méthode de l’histoire de vie.
Robert Park décide également d’utiliser la méthode
en question comme un moyen particulièrement fécond
de faire assimiler le savoir sociologique dans une pers-
pective empiriste :
« Park concevait l’apprentissage de la sociologie selon
deux étapes : découvrir d’abord le monde extérieur avant
d’entreprendre de l’analyser, avoir une expérience di-
recte de la diversité des milieux sociaux d’où ses incita-
tions à appréhender la complexité de la société. Il invi-
tait les étudiants à sortir du monde étroit – souvent
exclusivement familial – où ils avaient vécu jusque- là et
à prendre conscience de la diversité et parfois de l’étran-
geté des modes de vie et des comportements qu’ils al-
laient étudier. Les autobiographies qu’il leur demandait
de présenter en cours étaient un moyen de les confron-
ter à l’histoire complexe du peuplement de la ville, à la
coexistence de multiples manières de réagir aux
contraintes du travail et de l’habitat. […] Park com-
mentait lui-même en cours les nombreuses autobiogra-
phies qu’il avait recueillies ou lues. »
Personnage doté d’un fort charisme, Park fait ainsi
vivre à ses étudiants une expérience située entre la dé-
couverte heuristique et la lumière maïeutique (mais
sans trop forcer les termes, le second surtout). Ernest
Burgess, coéquipier de Park dans toute entreprise d’en-
seignement et de recherche à Chicago, n’est pas en
reste par rapport à lui. Plusieurs parmi les étudiants
qu’il dirige sont invités à faire bon usage des documents
écrits en général, des histoires de vie en particulier.
Non seulement celles-ci font-elles avantageusement
partie de l’arsenal méthodologique du département
chicagoan de sociologie après 1915, elles le confirment
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comme le milieu alors le plus avant-gardiste de la jeune
science sociale anglo-américaine. Pourtant, jamais les
histoires de vie ne se détacheront comme la méthode
fétiche de l’endroit et elles seront moins employées
qu’on pourrait le croire vu le grand succès de The Polish
Peasant dès sa parution. Prenons le cas de Park. Une
fois ses deux enquêtes sur l’immigration raciale com-
plétées, il ne touche pratique-
ment plus à cette méthode dans
ses autres recherches empi-
riques. Il se contente, à partir de
la mi-décennie vingt environ, de
signer des préfaces bien-
veillantes à ses doctorants qui
ont la chance de publier leur
thèse après y avoir profitable-
ment utilisé les histoires de vie.
Ernest Burgess ne sera jamais
lui-même un grand adepte de
cette méthode dans ses re-
cherches de terrain. Il leur pré-
fère de beaucoup les techniques
relevant de l’écologie urbaine et
de la cartographie. Mais voilà
deux cas d’espèce, si bien qu’il
faut trouver des explications plus
générales. Coulon soulève perti-
nemment la question de la fiabi-
lité intrinsèque de la méthode : « Il est vrai que l’his-
toire de vie n’offre pas toujours de garanties
scientifiques suffisantes, dans la mesure où les données
se rapportent à des faits passés invérifiables par les en-
quêteurs. » De son côté, Peneff fait valoir un autre
point de vue : la difficulté de maniement empirique des
méthodes préconisées par Robert Park.
J’avance une troisième explication probable du phé-
nomène : la montée en popularité, vers la fin de la dé-
cennie vingt à Chicago, des méthodes quantitatives
d’enquête par questionnaire et sondage sur échantillon.
Comment ? Même si les méthodes qualitatives dévelop-
pées par Thomas d’abord, Park et Burgess ensuite, oc-
cupent le haut du pavé au début de cette décennie, les
sociologues de l’endroit savent
fort bien que d’autres méthodes
efficaces sont cultivées ailleurs et
font de plus en plus leurs preuves.
Mus par leur dynamisme disci-
plinaire et ne voulant pas être
derrière, les membres du départe-
ment de sociologie de Chicago
convainquent les autorités de leur
université d’aller « débaucher » le
meilleur cerveau de l’heure en re-
cherche quantitative appliquée à
la science sociale, le sociologue
William Ogburn, rattaché à
l’université Columbia de New
York. C’est chose faite à la fin de
l’année 1927. À partir de là, la
culture interne du département
se transforme inévitablement.
Ogburn insuffle de la vigueur à la
méthodologie quantitative de re-
cherche à Chicago, les techniques utilisées auparavant
(dont celle des histoires de vie) en subissent le contre-
coup, et le résultat devient bien visible avant la mi-dé-
cennie trente.
Les histoires de vie connaîtront une relative éclipse
à Chicago entre 1935 et l’après Seconde Guerre mon-
diale. Puis on note une résurgence dans ce que des ob-
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servateurs ont choisi d’appeler une « seconde » École
de Chicago. Je ne donne qu’une seule illustration :
celle de Howard S. Becker qui a été un héritier non
pas direct mais indirect, grâce à ses maîtres Herbert
Blumer et Everett C. Hughes, de la grande tradition
chicagoane aux temps de Park, de Thomas, et aussi du
réputé psychosociologue George Herbert Mead. Bien
connu mondialement pour ses travaux sur la déviance
et aussi sur l’art, Becker a pratiqué l’histoire de vie à
quelques occasions lors de ses recherches de terrain.
C’est ainsi que, à travers des hauts et des bas, la filière
conceptuelle s’est maintenue bien vivante au fil du
temps avec la grande source que fut le département de
sociologie de l’université de Chicago entre 1915
et 1940.
À propos de l’« action émancipatoire »
Qui forme le cercle intime – le inner circle – des cher-
cheurs sociaux à l’université de Chicago? Quatre indivi-
dus : Mead, Park, Thomas, Burgess. Il y a bien dans
cette institution le célèbre philosophe et pédagogue
John Dewey mais il n’est pas un chercheur sociologique
au sens strict du terme : un membre honoraire plutôt de
ce cercle intime. Théoricien de la psychosociologie, ja-
mais Mead ne pratiquera les histoires de vie. Par contre,
on le verra s’adonner à du militantisme social auprès de
certains mouvements réformistes œuvrant dans la ville
de Chicago. Des quatre personnages ci-haut nommés,
William I. Thomas s’avère le plus participant à diffé-
rentes activités émancipatoires dans son milieu d’exis-
tence mais les histoires de vie ne sont aucunement im-
pliquées dans cet activisme social. Le sociologue
travaille en effet dans une filière parallèle et relative-
ment indépendante son cas scientifique des immigrants
polonais.
George Mead exercera son action émancipatoire à la
Hull House, une maison d’accueil pour immigrants et
immigrantes, femmes battues, mères monoparentales et
autres écorchés de la vie, fondée par la grande huma-
niste Jane Addams (prix Nobel 1931) et située au cœur
même de Chicago. À l’inverse de Mead, Ernest Burgess
ne s’impliquera directement ni à la Hull House ni dans
d’autres formations de type réformiste ou émancipa-
toire. Par contre, il n’hésitera pas à envoyer ses étudiants
parfaire leurs habiletés méthodologiques à un endroit
comme la Hull House. Pourquoi ? La maison recueille
elle-même ses données à l’aide de techniques relevant
de l’écologie et de la cartographie, exactement ce qu’en-
seigne Burgess au département de sociologie à l’univer-
sité de Chicago. L’homme s’en sert comme d’un labora-
toire naturel pour des fins éducatives ou pédagogiques.
Qu’en est-il maintenant de Robert Park, certes la fi-
gure la plus imposante dans le cénacle sociologique de
Chicago entre les deux grandes guerres ? À première
vue, Park ressemble à son collègue et aîné William
Thomas. Il cultive d’un bloc une sociologie empirique
audacieuse et un certain type d’engagement émancipa-
toire dans sa communauté urbaine. Par exemple, il sera
le premier président à Chicago de la National Urban
League, un mouvement national fondé en 1911 et qui
vise, avec ses filiales dans les plus importantes villes du
pays, à améliorer les rapports entre les grandes races ap-
pelées à coexister, notamment les Blancs et les Noirs.
Park acceptera aussi d’être sur le Conseil administratif
d’associations soit d’éducation à la citoyenneté, soit de
lutte contre l’analphabétisation dans les zones défavori-
sées de Chicago, soit d’autres causes encore de ce type.
Mais à l’inverse de Thomas ainsi que de Mead,
l’homme s’opposera farouchement au réformisme social
animant une entreprise comme la Hull House et jamais
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il ne s’adonnera à quelque forme de militantisme, en-
core moins n’engagera sur ce registre une méthode
comme celle des histoires de vie. Lorsque Park envoie
ses étudiants parfaire leurs habiletés hors des murs de
l’université, c’est directement dans les rues de Chicago,
nulle part ailleurs…
Une sorte de mythe s’est vite bâti autour de Robert
Park tandis qu’il assurait sa réputation comme expert en
sociologie de la ville ainsi qu’en sociologie des relations in-
terraciales peu après son arrivée à Chicago. L’homme a
publié son premier article sociologique en 1913 et il a
porté sur les Noirs du Sud. À peine cinq ans plus tard, il
passe pour LA référence sur le sujet racial au sein de la so-
ciologie anglo-américaine. Personne ne s’attend à ce
qu’un esprit aussi progressiste sur le plan scientifique pré-
sente des failles dans son corpus savant, personne non plus
ne s’attend à ce qu’il se dérobe devant une occasion
concrète de poser des gestes émancipatoires en faveur de
ses concitoyens noirs en Amérique. Et pourtant… Discu-
tant dans un article de 1918 la délicate question des apti-
tudes observables chez les Noirs par comparaison avec
celles de la population états-unienne en général, Park
lâche un paragraphe plein de stéréotypes qui fera sursauter
plus d’un lecteur car il fleure le racisme biologique chez un
esprit unanimement respecté pour ses explications avant
tout socioculturelles de la minorité noire: « Partout et tou-
jours, elle [la race noire] a été attirée par l’expression plu-
tôt que l’action; attirée par la vie elle-même plutôt que sa
reconstruction ou sa réforme. Le Noir est, par disposition
naturelle, ni un intellectuel, ni un idéaliste comme le juif ;
ni un introspectif songeur comme l’Indien de l’Est ; ni un
pionnier et homme des frontières comme l’Anglo-Saxon.
Il est avant tout un artiste, aimant la vie pour ce qu’elle
offre. Son métier tient dans l’expression plutôt que l’ac-
tion. Il représente pour ainsi dire la dame parmi les races. »
Park est aussi associé à deux « ratés » émancipa-
toires de taille, à propos des Noirs, dans le premier
tiers du XXe siècle. Voici qu’une quinzaine d’années
avant son engagement comme professeur de sociolo-
gie à l’université de Chicago, un ouvrage réalisé par
un intellectuel noir a ouvert – dès 1899 – une solide
piste de recherches sociologiques à partir de l’étude
d’une communauté de Noirs fraîchement installée en
région urbaine dans le Nord-Est du pays. L’intellec-
tuel en question se nomme W. E. B. Du Bois ; le livre
s’intitule The Philadelphia Negro : A Social Study ; son
contenu repose sur un imposant matériel empirique
comprenant cinq mille entrevues avec questionnaire.
Park a connu Du Bois, non en personne mais par ses
écrits, les notes privées qui ont été dépouillées par la
biographe Raushenbush en faisant clairement foi. Or
jamais Park n’a cherché ou ne cherchera à entrer dans
un débat scientifique ou social avec Du Bois, un in-
tellectuel à la compétence irréprochable (il détient un
doctorat en histoire de Harvard et il a poursuivi des
études supérieures de sciences sociales en Alle-
magne), et ce malgré des intérêts communs à l’un et à
l’autre. Une occasion exceptionnelle a été manquée
vu la force intellectuelle et le charisme des deux per-
sonnages situés de chaque côté de la « frontière » ra-
ciale. Elle a été manquée à cause surtout de deux biais
venant de Park : sa répugnance à admettre la valeur
du militantisme dans le champ des relations interra-
ciales (en plus d’être sociologue, Du Bois sera un co-
fondateur en 1910 de la National Association for the
Advancement of Coloured People), sa pusillanimité plus
qu’incompréhensible – vu le souffle critique traver-
sant tous ses écrits savants – devant le racisme acadé-
mique extrêmement répandu dans les premières dé-
cennies du XXe siècle américain.
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L’autre « raté » prend place dans la dernière portion
de la carrière universitaire de Park, soit entre les années
trente et son décès en 1944. L’homme ainsi que ses col-
lègues de race blanche au département de sociologie de
l’université de Chicago ont toujours accueilli les étu-
diants noirs avec la plus grande déférence et les ont tou-
jours encadrés sur un pied d’égalité avec ceux d’origine
blanche. Or deux parmi ces étudiants noirs sont en po-
sition de postuler à un poste de professeur régulier à
Chicago au début de la décennie trente : Charles
S. Johnson et E. Franklin Frazier. Le second affiche
plus de qualifications que le premier car il a un doctorat
en sociologie (obtenu en 1931) et l’autre n’en a pas. Vu
le prestige et l’influence inégalées de Park à ce moment
dans la communauté sociologique américaine, un
simple appui de sa part suffirait pour qu’ils soient em-
bauchés et qu’une relève de qualité soit ainsi assurée à
l’université de Chicago par-delà la barrière raciale. Ja-
mais Park ne consentira à poser ce geste. Johnson se re-
trouvera à l’université Fisk, une institution noire de Na-
shville au Tennessee tandis que Frazier aboutira à
l’université Howard, une institution noire située à Wa-
shington. Park n’a pas eu la force de conviction néces-
saire pour agir dans une direction qui aurait assurément
donné lieu à un formidable précédent en matière
d’émancipation à la fois institutionnelle et humaine.
En guise de conclusion
Dès qu’on aborde la genèse et l’emploi des histoires
de vie dans le cadre de l’École sociologique de Chicago,
beaucoup de nuances s’imposent. Il est exact que cette
méthode a fait l’objet, en dehors du noyau dur formé
par les chercheurs sociaux de l’université de Chicago,
d’une diversité de pratiques et d’usages liés tantôt à un
certain type de couverture journalistique dans la ville de
Chicago, tantôt à des démarches relevant de l’éducation
populaire, tantôt à des projets associés à de l’animation
de vie de quartier, et j’en passe. Le Grand a tout à fait
raison là-dessus car c’est relativement facile d’en faire la
vérification historique. Mais cela n’a en rien empêché le
fait que voici : la dynamique responsable de la mise en
forme savante des histoires de vie à l’université de Chi-
cago est essentiellement scientifique et disciplinaire. Il
est d’autant plus important de le souligner avec force
que – notre dernière discussion l’a bien montré – le
groupe universitaire formé de Mead, Thomas, Park et
Burgess a suivi un modèle non pas uniforme mais assez
éclaté en matière d’apport individuel à la cause de
l’émancipation sociale et il ne s’est pas du tout empressé
d’engager les histoires de vie dans ce type particulier de
cause, bien au contraire. Il ressort finalement de nos
propos que les histoires de vie ont par dessus tout été
amenées à jouer un rôle instrumental majeur, à l’égal
mais avec d’autres méthodes qualitatives, dans l’éclosion
à l’université de Chicago d’une sociologie empirique
originale au cours des années qui ont suivi l’aboutisse-
ment du premier conflit mondial.
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LA RECHERCHE, la créativité et bien sûr, les ré-sultats auxquels elles aboutissent, ont été des
arguments décisifs dans la définition du puzzle plané-
taire qui définit les espaces de liberté des peuples sur
l’échiquier du monde. Les décisions d’exclusion ont,
en revanche, marqué pour des siècles et des siècles
l’histoire des pays qui les ont prises. Si la recherche est
indispensable socialement, politiquement ou écono-
miquement, l’identification des facteurs de la créati-
vité par l’analyse des chemins de la découverte est sans
doute aussi utile que l’analyse des résultats eux-
mêmes. À l’école, le professeur de mathématiques en-
seignait que la justesse des équations successives im-
portait plus que le résultat du calcul. Cela ne me
satisfaisait en fait qu’à moitié car, élève médiocre,
j’étais le plus souvent loin, non seulement du résultat
exact, mais aussi du raisonnement pertinent.
Les idées n’apparaissent pas de façon sublime, par le
simple effet du hasard. Elles sont le fruit du télescopage
de frustrations présentes et d’expériences passées. On
ne devient pas chercheur, on naît et on est chercheur de
façon transitoire et éphémère, la durée de cet état de-
meurant, elle, imprévisible, mais étant souvent limitée
par l’âge. Le chercheur que je suis devenu et dont je re-
vendique l’état, encore pour un temps, a trempé sans
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doute ses racines dans l’enfance et la recherche que je
mène ne s’est pas imposée seule à moi. Les idées nova-
trices que peut avoir l’individu vont émerger de l’asso-
ciation, improbable pour les autres, d’un élément pré-
sent, une constatation, une observation, un échec ou un
succès, une joie ou une peine, avec un autre élément qui
va surgir du passé pour cette occasion unique. Cet autre
élément, enfoui plus ou moins profondément dans le
vécu, n’a normalement aucune chance de ressortir, là, à
cet instant. C’est toute la capacité du chercheur que de
faire naître le rapprochement, de se dire tiens çà me fait
penser à çà, en laissant simplement l’esprit vagabonder
vers d’autres rives éloignées. L’état de chercheur serait
avant tout un don d’association, qui a plus de chances
d’être fécond si les expériences ont été diverses, la cul-
ture variée, si les dogmes n’ont pas laissé une empreinte
trop marquée. Le chercheur ressemblerait alors à un or-
dinateur qui fonctionnerait sur un algorithme statisti-
quement illogique. Alors que les solutions les plus pro-
bables à l’équation sont celles qui sortent le plus
communément sur l’imprimante, le chercheur, lui, re-
garde aussi ce qui n’a aucun rapport logique avec le pro-
blème posé, donne du sens à l’intrus qui s’est subrepti-
cement glissé parmi les autres solutions.
Si l’humain se construit petit à petit sur la pyramide
finalement chancelante de son passé, le résultat, la créa-
tion sont les fruits de cette construction, de cette accu-
mulation d’événements discrets dont l’importance sera
révélée à l’occasion d’un avenir. L’enfance, les premières
émotions affectives, les premières peines, les petits
triomphes, les mots qui ont un jour marqué sont les
bases de l’édifice. S’il est facile de prédire l’histoire à la
lumière des événements passés, en repassant le film, il
est possible, malgré tout, de comprendre pourquoi un
lien s’est noué de temps à autres. Ayant eu la chance de
ne faire que ce que j’ai aimé faire, mon parcours de re-
cherche apparaît sans doute comme une sorte de reflet
fidèle de ce que je suis. À tort ou à raison, j’ai toujours
été convaincu que j’étais moins que les autres, en tout
cas moins que mon père, médecin, austère et totalement
dévoué à ses malades. Moins fort au lycée, plutôt ma-
lingre, je n’ai commencé à exister que lorsque le prof de
gym a avoué avec gentillesse, devant les autres, que
j’avais fini de ranger le bateau de mon père quand lui-
même a franchi, à la nuit tombée, la ligne d’arrivée de la
régate dominicale. Plus timide que les autres, j’osais à
peine demander une baguette à la boulangère au coin de
la rue. Alors, je m’entraînais à parler des heures en fran-
çais puis en anglais le soir dans mon lit. Incapable de
croquer le moindre personnage de BD ou même de des-
siner quelque chose d’identifiable, un jour de miracle je
récoltais des félicitations pour un travail : il s’agissait de
reproduire un tableau au choix, avec toute liberté de
moyens. J’avais choisi une vue du Port d’Alger de Mar-
quet et innové, à l’échelle du lycée, en utilisant de la
gouache très diluée, à la manière de l’aquarelle. Les cou-
leurs allaient être mon truc puisque j’avais brillé, grâce à
elles, pas loin d’une minute d’une vie de lycéen qui ne
m’apportait, par ailleurs, aucune joie particulière. À
cette époque, quand je ne cherchais pas le vertige en
fixant intensément, des heures durant, le ciel breton, je
faisais semblant de travailler mais, n’obtenant aucun
succès malgré le temps passé j’apparaissais, dans le
meilleur des cas, feignant, dans le pire, totalement in-
nocent. Pour tuer mon temps, je construisais des postes
à transistors que je dissimulais dans un tiroir aménagé et
j’écoutais Voice of America en ondes courtes. J’ai fait le
choix de me trahir en annonçant avant tout le monde
l’assassinat de Bob Kennedy. Peu doué pour à peu près
tout, il ne m’était pas permis de jouer Jeux interdits pour
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faire plaisir aux filles agglutinées autour de l’ineffable
guitariste de mes années d’ado. Alors, me souvenant du
vieux Retina reflex de mon père, je m’inventais photo-
graphe et, ne connaissant rien, je lisais tout ce que je
pouvais trouver sur la lumière et l’optique. Mes années
de médecine, après un concours sans panache, ont été
en revanche des années de passion. Il n’est pas une dis-
cipline que je n’aie abordée en cours ou en stage sans
avoir instantanément voulu en devenir le spécialiste. Un
enseignement de cancérologie à Paris, et mon meilleur
ami tué d’un cancer délabrant, ont achevé de me déter-
miner.
Il n’y a donc pas de hasard dans le fait que je me sois
laissé séduire par les couleurs pures et fabuleuses des la-
sers, que, médecin, j’analyse les effets de la lumière sur
le vivant et plus particulièrement en cancérologie. Que
la technologie m’attire, que je n’aie jamais éprouvé de
trac devant des salles anglo-saxonnes pleines de col-
lègues, souvent amis, que la recherche d’autres horizons
m’ait constamment guidé, que la liberté et les espaces
aient été mes entraves, n’ont rien de surprenant. D’avoir
eu le sentiment d’être moins, j’ai voulu faire plus et des
phrases sont devenu des phares, « Just do it » ou « Le de-
voir du prisonnier est de s’évader »…
Si tous les hommes ont des idées, plus ou moins di-
rectement liées à leur passé, tous ne sont pas des cher-
cheurs et d’autres ingrédients sont bien sûr nécessaires.
Il y a au premier rang la foi en l’idée, cette énergie qui va
bousculer les montagnes entourant l’idée nouvelle. Il
faut chercher la force rebelle de la résilience pour l’expli-
quer. Construire un projet au-delà de l’idée, réunir les
moyens, exprimer des résultats est long et fastidieux. La
volonté d’aboutir est telle que tout obstacle est mons-
trueux et que les sceptiques sont des ennemis intimes.
Comment, en période de crise économique, s’étonner
des conflits entre ces grands caractériels que sont les
chercheurs ? Si les moyens sont dédiés à cette autre idée,
c’est autant de moins pour servir la mienne. L’injustice,
déjà source majeure de frustrations et de luttes, devient
une obsession pour le chercheur qui exprime sa vie par
et pour l’idée.
Face aux restrictions, face à la récession, face à ce
monde issu d’une révolution industrielle qui fait désor-
mais sa vie sans nous, il y a deux attitudes : soit un ré-
gime de corporatisme où les plus forts, les plus galon-
nés, pour ne pas dire labellisés, s’approprient l’essentiel
des moyens, soit une approche rigoureuse basée sur une
évaluation sans complaisance de tous les aspects d’un
projet de recherche, quelle que soit son origine. La seule
solution viable à terme réside dans la seconde attitude,
même si la facilité est portée par la première. Le risque
de déplaire doit être considéré comme négligeable de-
vant celui du gaspillage des moyens et surtout des idées.
Sans compter avec le risque induit de découragement
devant l’injustice, de renoncement, de perte de motiva-
tion, alors que les difficultés s’amoncèlent à grande vi-
tesse. Sans compter non plus avec le temps qui passe et
n’a plus la même valeur relative quand tout accélère : au
temps des diligences une société pouvait bugger pendant
quinze ans sans trop d’impact. Au XXIe siècle, une seule
année d’errements revient à sauter à pieds joints dans la
voiture balai. Que dire de cinq? Un chercheur ne peut
admettre que le bricolage mette en péril l’accomplisse-
ment de sa vérité. S’il se résigne, ou s’il se met au service
d’autres, alors c’est la perte des investissements consen-
tis et de tout avenir, car il n’y a pas d’avenir sans re-
cherche. Cette force de chercher est belle, elle est l’ins-
tinct de vie de l’humain, elle est ce qui a poussé les
hommes à croire en leur chance alors qu’ils étaient peu
nombreux et vulnérables. Cette force est naturelle, par-
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tie intégrante d’une société complexe, lorsque Cocteau
écrit il n’y a pas de précurseurs, il n’y a que des retarda-
taires.
Le chercheur ne peut pas avoir peur de l’idée. Pour-
tant si elle est inquiétante pour les autres, elle l’est aussi
pour celui qui l’a vue naître. Comment en apprécier le
contenu puisqu’elle est nouveauté ? Où sont les repères ?
Où est la ligne jaune ? Comment la franchir sans se
perdre ? Car il faut la franchir, cette ligne, puisqu’elle est
limite, sa seule vocation étant d’être la marque d’un ins-
tant. Il faut, en ce moment de solitude, parler, partager,
prendre le risque de l’erreur, de la confrontation à
l’échec. Le chercheur doit surmonter sa peur et doit
donc dépasser les préceptes qu’il a reçus, l’éducation, les
dogmes qui, petit à petit, ont imprimé leur marque.
C’est l’amitié, la confiance, le respect, autres qualités
humaines fondamentales, qui rendront possibles le par-
tage initial et ensuite, au-delà, la dimension contrac-
tuelle, sociale, de la publication ou du brevet.
La peur de l’idée novatrice est d’autant plus grande
que l’environnement est moins permissif. Création et li-
berté vont de pair. Lorsque tout n’est que règlements et
contraintes, lorsque s’exprimer demande un effort, de-
vient une lutte quotidienne alors qu’il s’agit d’un proces-
sus simplement aussi naturel que manger ou marcher,
révéler aux autres ce qui va constituer un changement,
est lourd et anxiogène. S’agit-il bien d’un encourage-
ment au dépassement de soi quand les moyens que vous
avez obtenus laborieusement sont bloqués cinq mois par
an à fins de bilan, au sein de la structure qui est censée
vous soutenir ? Est-ce bien crédible de budgéter un pro-
jet avec interdiction absolue, sur trois ans, de changer
une seule affectation, comme si les résultats ne pou-
vaient avoir aucun impact sur le cours des choses ? Et
que dire des normes, primitivement outils de protec-
tionnisme, qui ont proliféré en une sorte de réseau serré
de barbelés, illusoire rempart sécuritaire… Si il faut,
bien sûr, des lois pour protéger les pauvres et les faibles
de la cupidité ou de la négligence, l’embrouillamini dans
lequel nous nous complaisons risque de tuer, un jour,
notre avenir, par le refus de tout risque, la peur de toute
instabilité, ou une polymérisation de toutes ces normes
et règlements entre eux. Je vois beaucoup de similitudes
entre la frénésie de normes de l’ouest et la production de
tanks du pacte de Varsovie : alors que le monde aura
changé sans nous prévenir par une nuit sans lune, que
nous serons devenus pauvres, nous constaterons, avec
amertume, que la norme pleine est non seulement in-
vendable mais aussi immangeable, alors que toute notre
énergie aura été dilapidée sans précautions en principes
incohérents. D’autres, devenus majoritaires, auront
simplement décrété : à partir de ce matin « la norme
c’est moi », nous laissant pleurer sur les gravats de notre
mur de papier.
J’entends déjà nos décideurs dire on n’y peut rien,
c’est les autres… Et bien non, ce n’est pas les autres,
c’est eux et s’ils n’y peuvent rien, alors qu’ils s’en aillent,
ce sera toujours un pas d’accompli vers le progrès.
À l’inverse, moins il y a de barrières et plus la créati-
vité peut s’exprimer car le chercheur, qui est un bâtis-
seur d’imaginaires, un transformateur de rêves, peut
alors s’exprimer sans limites, essayer l’impossible, l’in-
connu, et le contempler. Comme l’artiste. Les périodes
de l’histoire les plus fécondes, sur le plan artistique, l’ont
aussi été scientifiquement. Nombre de chercheurs sont
d’ailleurs aussi des artistes et la frontière entre les deux
est souvent mince. Comme l’artiste, chaque matin il y a
le vital besoin de retrouver la foi en soi, en sa capacité
d’avoir raison, d’être capable de créer du beau ou du
neuf, à partir d’une feuille blanche narquoise ou l’écran
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d’un PC, sur lesquels se poseront, un jour, les regards
admiratifs des autres.
La règle et l’obscurantisme ont rassuré quelques-uns,
mais pénalisé l’ensemble. Il est d’autant plus facile, pour
un individu, de transgresser règles et dogmes que ceux-
ci sont plus mous. Mais c’est la peur qui érige les
dogmes, la peur du déséquilibre, du désordre, de l’in-
connu et qui donc entrave la liberté, alors que la marche
en avant, bipède, implique justement la perte volontaire
de l’équilibre. Se pencher en avant, tendre le cou pour
mieux voir, déplace le centre de gravité qui, par réflexe,
entraîne une modification des appuis et la formulation
d’un pas. Toute entrave est une force à vaincre, un re-
tard. Le chercheur doit donc accepter ce vertige, cette
perte de l’équilibre de son confort statutaire pour aller de
l’avant, sans crainte, en sachant qu’il y aura un pied qui
se projettera et rétablira l’équilibre, un instant rompu.
Il y a aussi les chausse-trappes, les crocs en jambes et
les embuscades. Il faut alors se relever s’ébrouer, rire
(tant que la caricature n’est pas interdite), mépriser avec
parcimonie, c’est difficile, et continuer.
Si on détecte précocement les sportifs de haut niveau
qui n’ont finalement qu’un impact modeste sur le cours
des choses, pourquoi n’essaierait-on pas aussi de détec-
ter les artistes ou les chercheurs, alors que le besoin en
est si grand? Regarder les autres, analyser avec respect
leurs parcours deviendrait un outil majeur de création,
sans doute bien plus performant qu’un diplôme.
YANN RESAL,
responsable du CMEPV
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LA DANSE INDIENNE kathak, née deux mille ansavant Jésus-Christ, comporte des techniques
corporelles spécifiques et véhicule du sens à travers des
récits. La recherche présentée vise à développer une in-
génierie didactique destinée à enseigner le kathak à un
public non initié, pour lequel aucune stratégie d’ensei-
gnement n’a été mise au point à ce jour. En amont de la
recherche présentée, notre hypothèse générale est basée
sur le fait que la transmission du savoir kathak, à un
large public en France, nécessite de respecter le principe
de « vigilance épistémologique » observé par les didacti-
ciens (Chevallard, 1985).
Questions de recherche
Notre étude de transposition didactique, en France,
d’un objet technique provenant d’une culture étrangère
différente, analyse les caractéristiques socioculturelles
du public français visé avant de proposer des contenus
tenant compte de leurs identités et de leurs ressources
autant que de leurs difficultés. Quelles dispositions cul-
turelles et motrices sont identiques et lesquelles sont
différentes chez des personnes d’origine indienne et oc-
cidentale ? Par ailleurs, concernant les caractéristiques
des contenus kathak proposés, quels choix généraux et
locaux présideront à la mise en place de notre ingénierie
didactique ? Quelles données d’apprentissage issues de
la tradition (structure type du cours d’origine) faudra-t-
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il conserver et quelles autres données faudra-t-il modi-
fier ? Dans ce protocole français d’enseignement, fau-
dra-t–il privilégier la transmission du sens et/ou celle
des techniques corporelles, deux dimensions présentes
dans le kathak originel ?
Méthodologie
Pour évaluer l’attrait pour la danse indienne chez un
public français non-spécialiste, nous avons soumis un
questionnaire à nos élèves débutants (N = 330), chaque
année (en moyen quinze élèves par an), depuis 1980 jus-
qu’en 2002. Un premier questionnaire « ante cycle » a
été administré aux élèves (avant la pratique de danse)
puis un deuxième « post cycle » (après le cycle des cours,
c’est-à-dire au terme de trois stages intensifs). Par
ailleurs, la pratique de danse a été évaluée en situation
réelle, dans le contexte des cours dispensés par une dan-
seuse professionnelle de kathak, en établissements spé-
cialisés (université, conservatoire de danse, écoles de
danse reconnues par l’état…).
Cette analyse nous a permis de connaître le public
non indien visé dans son environnement habituel. Sur le
plan didactique, nous voulons comprendre si l’ensei-
gnement du kathak doit s’adapter aux élèves non-in-
diens. L’équilibre entre sens et techniques est l’hypo-
thèse centrale qui a guidé nos choix de contenus
d’enseignement pour les élèves français. Nous utilisons
des traces textuelles (œuvres contemporaines) et traces
orales (témoignages des spectateurs et élèves), repérages
chronologiques (questionnaires d’attrait du public sur
vingt ans) et données empiriques (questionnaires ante
cycle et post cycle) à des fins de confirmation.
Nous avons procédé à l’analyse des pratiques des
élèves en cours de kathak, afin de cerner les obstacles
qu’ils rencontrent lors de cette pratique.
Interprétation
Le travail interprétatif ne se borne pas à constater les
difficultés et écarts entre culture indienne véhiculée par
le kathak et culture occidentale intégrée par les élèves
concernés, mais tente d’en comprendre les sources :
sources liées aux savoirs eux-mêmes (à la motricité habi-
tuelle et aux usages du corps) et/ou sources liées au mode
de transmission de ces savoirs. Nous identifions quatre
principaux obstacles qui s’opposent à une transposition
directe de l’enseignement traditionnel indien en France.
1. OBSTACLE CULTUREL OU ÉCARTS
DANS LES SAVOIRS CORPORELS
Même si nous constatons une attirance pour la cul-
ture indienne, les Occidentaux sont souvent amenés,
pendant l’année d’initiation (première année d’appren-
tissage du kathak), à expérimenter une différence inhé-
rente (implicite) aux deux façons de vivre de ces
peuples. L’une et l’autre cultures corporelles acquises
depuis l’enfance (mode de vie, coutumes vestimentaires,
nourriture…) engendrent des difficultés liées aux diffé-
rences des dispositions cognitives ou motrices
construites dans les deux sociétés.
L’Inde est un pays qui possède une culture héritée du
passé et une tradition dans la pratique des arts et des
sciences, transmises depuis des siècles et appliquées en-
core aujourd’hui. La danse et la musique sont des
exemples explicites de l’existence de ces arts depuis l’Inde
ancienne. Le corps est utilisé de manière différente dans
la vie quotidienne et dans les situations de représenta-
tions. La culture, la condition sociale et le métier condi-
tionnent la technique du corps au niveau du quotidien.
Mais il existe, en situation de représentation, une utilisa-
tion des mouvements quotidiens de manière stylisée ou
transformée qui permet de distinguer une technique quo-
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tidienne (loka dharmi) d’une technique extra-quotidienne
(natya dharmi). Par exemple, « porter une cruche sur la
tête » afin de chercher de l’eau au puits est une attitude
quotidienne pour une indienne résidant au village. Cette
même attitude est reprise en danse soit avec une dé-
marche cadencée signifiant la joie, soit avec une dé-
marche chancelante signifiant la fatigue. Celle-ci reste
tout de même compréhensible
pour un auditoire ayant une cul-
ture commune. Les mouvements
représentant les actions de la vie
de tous les jours comme s’asseoir,
porter du poids, embrasser, mon-
trer, acquérir, nier avec des gestes
qui paraissent naturels et automa-
tiques, sont en fait déterminés
culturellement. Les différentes
cultures induisent les différents
modes de vie qui conditionnent
les mouvements et attitudes. Par
exemple, certains peuples mar-
chent pieds nus, d’autres portent
du poids sur la tête, certains mar-
chent et dansent avec des chaus-
sures. Autant d’usages qui modi-
fient le rythme, l’allure et la
souplesse de la démarche.
Les danseurs de l’Inde mo-
derne n’hésitent pas à reprendre des pratiques de l’Inde
ancienne parce que certaines techniques de base sont im-
muables, et nous pouvons encore retrouver les coutumes
et les cérémonies telles qu’elles sont décrites dans les
textes anciens. Alors un élève indien ne ressent pas le be-
soin d’un grand effort pour se comporter d’une manière
spécifique ou se mettre dans une position particulière
dans le cours de danse kathak. Il suit les instructions du
maître, qui lui-même suit les codes écrits par Bharata
dans le natya shastra, qui permet à un style de quotidien
(loka dharmi) de devenir un style stylisé et dansé (natya
dharmi). L’avantage éventuel, qu’a l’élève indien par rap-
port à un élève occidental est d’obtenir des résultats sans
trop forcer, presque naturellement. Voici quelques
exemples provenant d’un cours du
kathak pour illustrer nos propos :
Corps
Un exemple typique est la po-
sition de lotus padmasana. Pliées
en tailleur, les jambes se bloquent
avec les plantes de pieds gauches
et droites tournées vers le ciel.
Cette position sur le sol ne de-
mande aucun effort à un élève en
Inde parce qu’il est assis la plu-
part du temps ainsi. Tandis qu’en
Occident, les élèves ont beau-
coup de difficulté à réaliser cette
pose correctement, par manque
de souplesse articulaire au niveau
des hanches. Ils ne s’assoient par
terre que rarement ou jamais. De
plus, les vêtements ne facilitent
pas l’usage de cette position. La
nouvelle génération des élèves
que nous avons interrogée accuse la société occidentale
d’adopter l’attitude quotidienne actuelle, car même au-
jourd’hui, dans certains milieux sociaux, s’asseoir par
terre (en tailleur, à genou ou bien accroupi) fait réfé-
rence à une position d’esclave ou de domestique, à une
position de soumission. Pour les femmes en Occident,
s’asseoir avec les jambes écartées est considéré comme
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très inconvenant. Néanmoins, c’est la position univer-
selle pour les Orientaux, les Asiatiques et les Africains.
Mains
L’utilisation des mains en est un autre exemple, l’In-
dien emploie ses mains pour toutes les tâches quoti-
diennes : se laver, nettoyer la maison, faire la lessive,
préparer la nourriture et manger. Il en est de même
pour coudre, tricoter, broder et peindre, alors que ces
travaux sont actuellement exécutés en Occident par des
machines. Le fait de manger avec des fourchettes, utili-
ser un robot pour pétrir la pâte, se laver avec des gants,
utiliser une machine à laver la vaisselle et le linge, dimi-
nue le nombre d’occasions d’assouplir les mains pour un
Occidental. Il est donc normal, pour celui-ci, d’avoir
besoin de les travailler intentionnellement.
Pieds
Finalement, nous devons évoquer l’importance que
l’Inde donne à vivre pieds nus : marcher, danser. Les
pieds restent en contact direct et permanent avec la
terre. Les Indiens portent souvent des nu-pieds ou des
sandales qui laissent les pieds à l’air. Bien entendu, le
climat de l’Inde permet cette attitude, mais même en
été, l’Occidental préfère les chaussures en toile ou les
mocassins aux souliers ouverts qui permettent une
meilleure circulation de l’air et du sang.
Ces différences proviennent des normes et habitudes
établies par chaque société. L’élève en Occident mani-
feste le besoin de ressentir et d’utiliser son corps pleine-
ment. C’est pourquoi il est nécessaire d’écouter cet appel
et de réduire cet écart entre les deux peuples : deux corps.
2. OBSTACLE MÉSOGÉNÉTIQUE OU ÉCARTS ENTRE
LES MODES D’ORGANISATION D’UN MILIEU POUR AP-
PRENDRE
La construction des savoirs nécessite la présence d’un
milieu, c’est-à-dire un ensemble d’objets (symboliques
ou matériels) sur lesquels s’appuient les élèves pour ap-
prendre. Cette construction des savoirs grâce au milieu
est appelée « mésogenèse » par les didacticiens. Des dif-
férences entre le milieu proposé pour la production ka-
thak et le milieu habituel d’apprentissage connu des
élèves engendrent des difficultés pour ceux-ci. Nous re-
levons trois exemples :
A. Idées philosophiques
La pensée indienne met en avant l’importance de
construire « l’Être » et cette notion est appliquée en ka-
thak. Depuis le début, l’hindouisme n’a jamais cessé de
propager la quête de l’Absolu. Sa beauté est dans son
âme. La joie produite par la découverte de ce « soi-
même » (atman), provient de l’image reflétée par autrui.
Quelqu’un de fort en esprit et en pensée attire l’atten-
tion d’autrui, par sa force intérieure qui est sa beauté.
Développer l’intérieur fort, centré, et vide d’ambiguïté
est le but de la philosophie indienne. Cette notion est
appliquée à la lettre en danse kathak. Le senti et le res-
senti sont les seuls outils pour vaincre la peur du « laid »
ou du maladroit. Uniquement les mouvements de danse
répétés plusieurs fois, parfaitement ressentis et ensuite
intégrés dans les zones sensibles du corps, peuvent enfin
paraître pleins de beauté vue de l’extérieur. C’est au res-
senti que nous confions le contrôle total de notre corps,
de ses agissements et des corrections à apporter aux
mouvements ou à l’attitude sans intervention de la vi-
sion externe.
B. Absence de miroir
En France, les danseurs classiques se fient à leur
image, préoccupés par l’image projetée par leur corps en
mouvement. Ils donnent parfois l’impression que l’image
pourrait à n’importe quel moment remplacer le danseur
ou bien encore, que le danseur sans son image (ou une
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salle sans miroir) serait perdu avec sa danse sans corps.
C’est la danse classique occidentale qui a institution-
nalisé l’orientation de la danse face au public, représenté
par le miroir. Gisa Llobregat1 confirme que dans ce pro-
cessus de diffusion avec le chorégraphe les danseurs occi-
dentaux investissent leur propre plaisir narcissique. Ils se
montrent, ils se voient, satisfaisant ainsi leur jouissance à
la pulsion scopique. À ce propos, il serait intéressant de
citer deux danseurs occidentaux présentant leurs avis sur
l’utilisation du miroir. En effet, dans le même article Llo-
brégat parle de Barbara Pearce, chorégraphe et professeur
de Jazz, qui se détache, voire s’oppose à l’utilisation du
miroir et de Victor, danseur classique, qui reconnaît l’uti-
lité, voire même l’importance de cet objet.
Les danseurs indiens, amenés à travailler en Occi-
dent ou avec les danseurs occidentaux, sont souvent
troublés par l’importance donnée au miroir autant qu’au
plancher. Ils sont impressionnés par l’objectivité que les
danseurs occidentaux donnent à leur image à la produc-
tion finale d’une chorégraphie. Ils s’interrogent sur le
statut du miroir : le miroir est-il un support pour admi-
rer la beauté du corps ou bien un outil pour parfaire la
danse dans le mouvement ? S’il est considéré comme un
support narcissiste de beauté, c’est dans ce cas une in-
version du processus préconisé par la danse indienne car
l’image du danseur provenant de l’extérieur ramènerait
la danse vers lui, l’auteur. La danse kathak, comme tout
art traditionnel en Inde, vise d’abord l’âme du prati-
quant afin de le conduire vers un état de béatitude. Une
fois cette attitude de beauté intérieure acquise, il est
considéré capable de produire le bonheur chez les
autres. La beauté du mouvement se juge par l’émotion
qu’elle produit et non par l’image qu’elle forme.
C. Distinction entre sacré et profane
Dernièrement, nous allons nous efforcer ainsi d’évi-
ter des discours trop étroits sur la présence permanente
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de la spiritualité dans la danse, en clarifiant l’écart entre
le sacré et le profane. La danse indienne est souvent
nommée comme une danse primitive, une danse de
transe. Une fausse idée concernant la danse kathak est
qu’elle est mystique. La danse indienne est-elle appelée
primitive parce qu’elle est une danse ancienne ou parce
qu’elle fait appel à des attitudes primitives ? Est-elle
plutôt ethnique que primitive ? Contrairement à cette
attente mystique (voire spirituelle) des élèves, le
contenu des enseignements de kathak choisit la com-
plexité et la rigueur de cette danse intégrant certains de
ces codes immuables.
3. OBSTACLE TOPOGÉNÉTIQUE
OU ÉQUILIBRE DE LA RELATION MAÎTRE-ÉLÈVES
Enseigner des savoirs et pratiques culturels suppose
une répartition (ou topos) des responsabilités assumées
par chacun des partenaires de la relation aux savoirs :
entre la relation guru/shishya (directe, sévère et impo-
sante) en Inde et la relation maître/élève connue en Oc-
cident, des écarts existent qui engendrent les difficultés
dans la production de danse. Le maître délivre ou inter-
prète des signes2. Cette action de construction sociale
des savoirs inclut les rapports « pédagogiques » entre le
maître et l’élève. L’efficacité de la transmission suppose
une personnalisation de ce rapport. En Inde, le rapport
guru-shishya est considéré comme d’autant plus riche
que l’élève est motivé, assidu, sincère et travailleur, en
conséquence, il reçoit le meilleur enseignement. Le
maître (guru ou guide en sanskrit3) veille sur l’élève jus-
qu’à ce qu’il apprenne à voler de ses propres ailes. Néan-
moins l’application directe de ce mode de relation di-
dactique paraît quasi impossible en France où
l’enseignement scolaire officiel respecte et légitime chez
l’élève un certain degré de liberté d’agir et donc d’ap-
prendre de son propre mouvement.
Dans les écoles traditionnelles de danse en Occident,
le rapport maître/élève a évolué avec le temps, mais en
Inde, cette transmission vivante constitue l’un des fac-
teurs essentiels qui permettent de comprendre com-
ment un certain nombre de traditions artistiques se sont
transmises de génération en génération, immuables,
sans rien perdre de leur force.
Autrefois, le maître en Inde répondait aux questions
de l’élève et l’aidait à résoudre ses problèmes, mais limi-
tait son analyse critique concernant les modes tradition-
nels d’enseignement ou leur contenu. L’héritage artis-
tique et culturel ainsi que sa transmission en Inde était
considérée comme sacré et l’élève devait être humble
durant son apprentissage. L’élève faisait entièrement
confiance à son maître qui, en contrepartie, lui incul-
quait son art. Cette relation est en train d’évoluer en
Inde, mais à une vitesse très réduite. L’apprentissage
d’un savoir-faire actuellement en Inde oblige toujours à
passer par le système guru/shishya.
En effet, en France, les règles de base sont diffé-
rentes : la liberté d’action est à respecter dans chaque
domaine. Même dans l’enseignement classique scolaire
d’aujourd’hui, nous pouvons observer que les maîtres
appliquent une grande prudence en ce qui concerne la
relation maître/élève. Nous pouvons citer Rose-Marie
Lanne4, qui évoque dans son livre Danse classique et mé-
canismes corporels le rôle d’un professeur d’un point de
vue occidental.
En Occident, et particulièrement en France, guru
équivaut à un dirigeant de secte qui est une idée fausse.
Certes, en Inde, le guru était à la fois maître des arts et
maître spirituel ayant la place d’un père envers son
élève. Il montrait la voie et donc le chemin de la Vie.
Mais, aujourd’hui, un maître de danse diffère d’un
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maître spirituel. Néanmoins, tout élève lui doit respect
et obéissance en tant que représentant de savoirs insti-
tués. Aujourd’hui, l’obéissance des savoirs divinatoires
(d’un dieu) paraît quelques fois comme archaïque et non
fondé. Le promettre à un être humain même s’il a la
place du maître, paraît être comme un asservissement et
un avilissement de la personne. Même s’il se forçait, par
respect des coutumes ou par simple curiosité, nous pen-
sons que l’élève français ne pourrait se prosterner devant
son maître sans se sentir soumis, comme cela se fait
couramment en Inde. Cette action de prosternation de-
vant le maître par un élève indien est tout d’abord une
marque de respect envers la connaissance et ensuite la
reconnaissance de la puissance de celui qui transmet ce
savoir.
4. OBSTACLE CHRONOGÉNÉTIQUE
OU LA GESTION TEMPORELLE DES SAVOIRS
La comparaison entre les deux systèmes de transmis-
sion met en évidence une contrainte d’immédiateté
dans l’apprentissage. L’envie de danser et d’acquérir ra-
pidement les notions engendre des difficultés qui frei-
nent les acquisitions. Nous y voyons un risque de bana-
lisation des savoirs kathak. En France, la danse indienne
fait partie des danses relevant de la « culture de loisirs »
et le public veut s’y essayer comme découverte de la
nouveauté. Certes, la danse Kathak est attrayante par sa
sensualité et sa grâce, mais elle exige des connaissances
fondamentales, tant au niveau technique qu’au niveau
des significations. Elle requiert de longs apprentissages
(résistance physique, acquis rythmiques et expressivité
gestuelle). En Inde, l’apprentissage de cette danse exige
une connaissance spécifique du savoir et de pratique ka-
thak où chaque geste, chaque pas, chaque mouvement
est appris et appliqué ne laissant le droit d’improviser à
un élève qu’au bout de douze ans de travail assidu.
Conclusion
Nous nous sommes efforcés de placer la fabrication
transpositive du kathak en France sous « surveillance
épistémologique », afin de respecter la nature des sa-
voirs d’origine tout en l’adaptant aux caractéristiques de
la transmission en France. Ainsi, la structure (chrono-
génétique, topogénétique et mésogénétique) de la dif-
fusion des savoirs kathak et les contenus kathak ensei-
gnés tentent de prendre en compte le public visé dans le
domaine institutionnel français, sans risquer de perdre
la valeur originelle des savoirs et pratiques kathak. Cette
étude nous a décrit les caractéristiques des élèves en
France en soulignant les principales difficultés que nous
aurons à surmonter pour éviter de trop grands écarts
entre les deux cultures.
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À propos de la thèse de Carole Baéza (10 mars 2006).
LA THÈSE DE CAROLE BAÉZA porte sur l’absti-nence des personnes alcooliques et s’intitule
« La Démarche des carnets de route :
trajet de formation et action de santé.
Explication des tactiques et des straté-
gies d’alcooliques abstinents ». La re-
cherche est originale en ce sens qu’elle
propose d’explorer, sous l’angle des
sciences de l’éducation, un processus qui
est habituellement travaillé dans le do-
maine de la santé. La problématique se
situe donc ente le soin et la formation.
Pour nourrir cette problématique, Ca-
role a choisi la démarche des carnets de
route. Elle définit la santé comme étant
non seulement un état de fait, mais aussi
un processus. La santé se définirait aussi
comme un acte qui consisterait à « prendre soin de soi ».
Cette santé ne serait pas seulement un état de fait, mais
aussi un investissement et une sécurité pour l’avenir. Or,
l’alcoolisation est le contraire du « prendre soin de soi ».
L’alcool est une molécule qui se dissout dans le corps et
qui le ronge. L’alcool est aussi, pour les alcooliques, un
remède et un langage. C’est bien ce dua-
lisme qu’il convient d’explorer.
Pour cela, Carole analyse la lexicolo-
gie employée pour lutter contre l’alcoo-
lisme et met en évidence l’idée que la
lutte contre l’alcool est une guerre contre
le produit. Pour cela, elle propose de
remplacer le geste du « lever le coude »
pour boire par le geste de l’écriture. Pour
autant, la problématique de Carole ne
s’inscrit pas dans le paradigme de l’art-
thérapie. La démarche des carnets de
route serait une démarche d’esthétique
de soin.
Pour Martine Lani-Bayle, ce travail
de thèse a été un plaisir à accompagner. Elle vient
presque à regretter que ce soit fini. (« Tu peux toujours
« LA DÉMARCHE DES CARNETS DE
ROUTE:
TRAJET DE FORMATION ET ACTION DE
SANTÉ.
EXPLICATION DES TACTIQUES ET DES
STRATÉGIES D’ALCOOLIQUES ABSTI-
« Carole Baéza »
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continuer, Carole… »). Ce document écrit en couleur et
en lumière présente une conformité entre la forme et le
fond. Cette thèse est riche en variété culturelle. C’est un
travail de qualité qui allie humanisme et qualité scienti-
fique. Le sujet était délicat, Carole a su mener un travail
d’une grande richesse avec beaucoup de douceur faisant
ainsi preuve de qualités scientifiques et humanistes.
Cela mérite d’être souligné, insiste sa directrice, car ce
n’est pas banal. La thèse questionne les transitions de
l’invisible au visible puis à l’intelligible. Les carnets sont
analysés avec distance et tact, sans intrusion abusive.
Mais un certain nombre de développements laissent le
lecteur quelque peu sur sa faim. L’idée de « relecture
existentielle » (lire dans son esprit pour créer) est pro-
metteuse.
Bertrand Bergier souligne l’intérêt de penser la santé
en tant qu’accomplissement. Il s’interroge néanmoins sur
les choix méthodologiques : pourquoi trois personnes?
Pourquoi ces personnes tiennent-elles un carnet de
route? Bertrand Bergier avait préparé une série de re-
marques, il a lu le document avec beaucoup d’attention.
M. Venisse insiste sur le fait que ce travail pointe la
limite des recherches statistiques sur les conduites ad-
dictives. Le travail sur les carnets de route met bien en
lumière le cheminement des abstinents. Il trouve perti-
nent de recourir à la peinture pour permettre aux alcoo-
liques d’évoquer ce qu’est la consommation d’alcool. Il a
invité Carole à venir présenter son travail auprès de son
équipe.
Gaston Pineau souligne le fait que la thèse étaye de
bonnes hypothèses et propose des pistes nouvelles.
Mais la richesse de la thèse en fait sa fragilité. Il faudrait
en produire un ouvrage. Il s’interroge sur la pertinence
du lien entre le poète Valéry et la problématique de la
recherche. Il souligne l’intelligence de soi qui apparaît à
la lecture des carnets.
Cette soutenance se terminera par un verre de l’ami-
tié… sans alcool, bien sûr !
Personnellement, j’ai trouvé particulièrement inté-
ressant, à partir d’un travail sur les alcooliques absti-
nents, de redéfinir la santé, non plus seulement
comme un état de fait, mais comme une dynamique
de soin. Je pense que cette définition permettrait
d’appréhender autrement l’ensemble des probléma-
tiques de santé publique.
Chemins de formation au fil du temps…
« Félicitations, Carole ! »
MARTINE LANI-BAYLE : Spécialiste reconnu del’autobiographie puis des journaux person-
nels, vous avez mis en lumière les « écritures du moi »
qui, émanant de la sphère privée, connaissent à l’heure
actuelle un succès public inégalé. Et cette fameuse
« première personne du singulier » au statut ambigu,
que l’école enseigne tout en redoutant son emploi, et
que la majorité des scientifiques récuse toujours, vous en
usez vous-même dans vos propres écrits et propos.
Dans votre dernier ouvrage au si beau titre, Signes de
vie (Seuil 2005), vous n’hésitez pas à remettre en ques-
tion – dans votre style franc et direct – la construction et
l’évolution de vos travaux et productions en ce domaine,
mettant ainsi en phase la forme retenue, l’écriture per-
sonnelle et personnalisée, et le fond traité : je dois avouer
que vous lire m’a rendu un sourire universitairement
égaré.
Mais qu’est-ce qui vous mène avec une telle ardeur,
pourquoi œuvrer avec ce bel et intact enthousiasme
pour la réhabilitation du « je » là où précisément, il est si
utile : le domaine de la pensée, mais où il paraît autant
gêner ?
PHILIPPE LEJEUNE : Ai-je « remis en question » quoi
que ce soit dans Signes de vie ? J’ai montré les insuffi-
sances de mon premier livre, L’Autobiographie en France
(1971), insuffisances dont j’avais vite pris conscience et
qui m’ont mené à la théorisation plus solide, j’espère, du
Pacte autobiographique (1975). Plutôt qu’une autocri-
tique, c’est une étude de genèse, l’histoire d’un travail
dont j’assume toujours les résultats. J’affirme avoir été
toujours pareil, en revendiquant le droit d’avoir changé.
C’est le grand écart de ce que Paul Ricœur appelait joli-
ment « l’identité narrative ». Signes de vie est, en ce sens,
un livre autobiographique.
Son dernier chapitre, d’ailleurs, met le livre en abîme,
puisqu’il raconte l’histoire des transformations, au long
d’une quinzaine d’années, d’une conférence que j’ai faite
un certain nombre de fois sur… mes transformations.
Essayons de résumer. Ce que j’ai de fixe, c’est la convic-
tion qu’il y une différence fondamentale entre l’autobio-
graphie et la fiction (l’acte d’écrire et de lire un texte qui
vise directement la vérité, et l’acte d’écrire et de lire un
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texte qui s’autorise l’invention), d’une part ; et, d’autre
part, l’égale possibilité, dans l’un et l’autre système, de
créer une œuvre d’art. Tout mon travail s’oppose à l’idée
que l’autobiographie serait une fiction honteuse et
naïve, de qualité inférieure. C’est l’axe principal de mon
travail, et je n’en ai pas dévié.
Cela a pris au début la forme d’un travail théorique
(Le Pacte autobiographique, en 1975, et toutes ses suites)
et plus tard celle d’un engagement militant (la fonda-
tion en 1992 de l’Association pour l’Autobiographie).
C’est la même chose. Je ne cherche pas à renverser le
rapport de force entre la fiction et l’autobiographie,
simplement à l’équilibrer, en faisant reconnaître qu’il y a
dans ce domaine ce que Kant aurait appelé une « anti-
nomie » : un ensemble de deux propositions contraires
entre lesquelles il est impossible de trancher. C’est un
long travail. Surtout en France, où les positions élitistes
(le roman est le genre roi) se doublent d’un moralisme
ancestral (« le moi est haïssable ») qui est moins viru-
lent, je crois, dans les pays à tradition protestante.
Là où j’ai changé, en revanche, c’est que j’ai mis du
temps à comprendre que cet élitisme que je combattais
à l’extérieur, je le reproduisais à l’intérieur. L’Autobio-
graphie en France (1971) contient, sur les autobiogra-
phies ordinaires, des phrases méprisantes dont je rougis
aujourd’hui. Mon changement a été progressif, il y eu
deux « paliers », si je puis dire. Je suis d’abord passé de
l’étude exclusive des chefs-d’œuvre du genre autobio-
graphique (Rousseau, Stendhal, Gide, Leiris, Sartre) à
un intérêt élargi pour les autobiographies « ordinaires »,
publiées ou inédites.
C’est mon arrière-grand-père qui m’a fait basculer.
J’avais longtemps cru naïve l’autobiographie que ce
tranquille petit employé de commerce nous avait laissée,
jusqu’au jour où je me suis aperçu que le naïf, c’était
moi : je n’avais pas su voir, sous l’apparence scolaire et
moralisatrice du récit, un système de cryptage qui expri-
mait indirectement les tragédies de sa vie. Je me suis
alors lancé avec passion, et respect, dans la lecture de di-
zaines, de centaines, d’autobiographies « ordinaires »
qui ne l’étaient plus à mes yeux, et dont la lecture en
série constituait une fresque saisissante. Second palier :
je suis revenu des préjugés que depuis mon adolescence
je nourrissais contre la pratique du journal – qui est sans
doute l’écriture de soi la plus souple, la moins préten-
tieuse et la plus… démocratique – en tout cas celle que
pratiquent des millions de gens, non dans le désir de se
présenter aux autres, mais de se construire eux-mêmes
au fil de leur vie. J’ai commencé par des enquêtes sur les
pratiques réelles, avant de me lancer à la recherche de
ces textes discrets et fourmillants. J’ai d’ailleurs mis du
temps à percevoir que j’avais pris un tournant. Voilà. Et
cette évolution s’est accompagnée, progressivement,
d’un changement d’écriture, je suis passé d’un « je » un
peu académique à un « je » plus personnel, mais qui j’es-
père reste discret.
MARTINE LANI-BAYLE :Votre réaction est intéres-
sante et très constructive. Vous montrez bien l’articula-
tion, dans le cours de votre réflexion, entre un noyau qui
reste stable et ce qui autour se modifie tout en révélant
ce noyau. Ce que vous en dites permet de bien saisir
dans votre parcours ce mouvement ainsi que ce qui le
suscite. C’est alors qu’apparaît la figure de l’arrière-
grand-père à laquelle je suis particulièrement sensible,
travaillant sur la dimension de l’intergénérationnel pour
la personne, arrière-grand-père qui vous bouscule : vous
voilà entraîné, des quelques grands récits que nous
connaissons, vers la foultitude des petits, de l’autobio-
graphie authentique et non fictive (quoique l’on puisse
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aussi, je crois, se faire une autre idée de la « fiction »)
vers le journal personnel. Là, je pense aux « gens de
peu » sortis de l’ombre par Pierre Sansot, ou même,
pour revenir à la littérature, aux Vies minuscules réinven-
tées par Pierre Michon, par exemple…
Au-delà de cette sensibilisation qui vous a conduit à
la quête de ces textes écrivant l’expérience du « je » au
quotidien, que pensez-vous de la prolifération actuelle,
sur la grande toile mondiale, des blogs, à savoir ces jour-
naux intimes que les jeunes, mais pas seulement eux,
déversent sur le Net ? Une nouvelle conception ou un
nouvel attrait de l’intime qui dès lors, perd ce qualifica-
tif ? Un nouveau rapport à l’écriture et à l’écriture de
soi ?
À suivre, la réponse de Philippe Lejeune est attendue
Autrement
L’apprentissage a ceci de paradoxal qu’il
est un processus fondamentalement indivi-
duel mais qu’en même temps, il s’inscrit dans
une interaction avec autrui.
CHANTAL D’HALLUIN
DE PLUS EN PLUS, des modalités d’enseignementvirtuelles, c’est-à-dire sans enseignant en lien di-
rect avec une classe, se mettent en place, pour le moment
surtout auprès de publics d’adultes. Déjà il existe des uni-
versités ou des campus virtuels : est-ce là une configura-
tion d’avenir? Et ces modalités d’apprentissage vont-elles
gagner les plus jeunes, très à l’aise déjà, sinon plus que les
adultes, et très entreprenants avec les machines?
Déjà ces dernières sont entrées dans les classes, sinon
dans les cartables et foyers. Les enseignants ont mis un
peu de temps pour se les approprier (cf. le plan « Infor-
matique pour tous » et les débuts épiques dans les an-
nées quatre-vingt du langage Logo par exemple, qui ont
abouti à ranger les antiques et poussifs ordinateurs dans
les placards). Une question cruciale se pose alors : com-
ment trancher, entre la situation traditionnelle dans
l’enseignement de face à face enseignant-élèves, et de
nouvelles et séduisantes modalités virtuelles ou à dis-
tance assistées par ordinateur ? Peut-on maintenir un
lien humain relationnel dans l’enseignement et malgré
la mise en œuvre des nouvelles technologies, celui-ci
reste-t-il utile ? Et certains enseignants relationnelle-
ment épuisés de rêver : si seulement ils pouvaient délé-
guer leur mission d’enseignement à des machines…
1 - Le matériel face au relationnel
S’appuyant sur l’héritage de Jean-Jacques Rousseau,
Gaston Pineau distingue trois dominantes dans les mo-
dalités de formation : l’hétéroformation dans laquelle l’in-
fluence majeure est avant tout celle des enseignants et
qui correspond aux situations traditionnelles ; l’écofor-
mation où ce sont les « choses », l’univers matériel et en-
vironnemental, qui en soi sont formateurs ; l’autoforma-
tion où c’est la personne-même de l’apprenant qui prend
en mains la gestion et la mise en œuvre de ses situations
d’apprentissage.
194
PEUT-ON ENSEIGNER SANS ENSEI-
GNANT ?
195
n La place du contact et de la relation dans l’ensei-
gnement (hétéroformation)
Dans la configuration traditionnelle, l’enseignant est
placé entre l’élève en situation d’apprenant et le reste du
monde : il parle et l’élève écoute (et doit par là ap-
prendre). Sont relégués en arrière-plan sa parole appro-
priative (l’élève doit se taire pour écouter), ainsi que ses
savoirs antérieurs, ses savoirs de vie. C’est donc la parole
de l’enseignant qui est maîtresse et indique ce qui est à
savoir.
Mais sa fonction se limite-t-elle à cela, auquel cas il
suffirait qu’il parle derrière un écran : en quoi sa pré-
sence physique est-elle active dans le processus ?
Que se passe-t-il donc pour et dans l’élève quand il
est en situation d’apprentissage ? Donnons quelques
exemples, recueillis lors d’une recherche réalisée auprès
d’enfants des Cycle 2 et 31, de ce que l’on peut entendre
quand on écoute des élèves parler de leurs difficultés à
entrer dans les situations d’apprentissages proposées :
« Qu’est-ce qui se passe dans ta tête quand tu lis ? » 
3 Expression d’angoisse devant une situation incon-
nue :
« Moi je sais bien comment c’est la lecture : parce qu’avec
Mme Y avant là tu sais, et bien on faisait des choses comme
ça de cacher des mots, de cacher des écritures et après il fallait
se rappeler. La lecture c’est pareil, mais il y a quelque chose
de dur parce que les mots il y en a beaucoup. Alors d’abord je
me rappelle et puis tout d’un coup, j’ai peur dans ma tête. »
3 Intrusion du contexte de vie connu, familier :
« Pour la lecture silencieuse, c’est facile et difficile tu vois,
les deux : à la fois c’est drôle, hein. Par exemple c’est facile
parce que comme ça, je suis pas obligé de lire en ligne. Et puis
c’est difficile parce que au moment où je crois avoir bien com-
pris, j’entends ma mère qui dit : lis donc en entier. Et pour-
tant elle est pas là, ma mère ! »
Nous sommes là face à des situations humaines met-
tant en question des ressentis et émotions, qui peuvent
contrarier, à tout le moins qui agissent sur la construc-
tion des savoirs. L’enseignant est là pour les recueillir s’il
se montre attentif, et pour y parer afin de rétablir la sé-
curité nécessaire aux apprentissages. Quand il écoute les
enfants, la compréhension entravée par la crainte peut se
rétablir. Mais il peut tout aussi bien, par son implication
autant que par son rejet possible, susciter l’intérêt et
l’investissement, donc la mise en tension et l’effort vers
un apprentissage, qu’a contrario les entraver parfois pro-
fondément.
Ainsi, l’enseignant ne fait pas que passer des infor-
mations et l’interaction entre lui et les élèves, comme
entre lui et chaque élève, est primordiale pour que
celles-ci soient reçues.
n La place de la distance et de la technologie dans
l’enseignement virtuel (écoformation)
Intéressons-nous maintenant à cette situation fictive
où il n’y a plus d’adulte visible entre celui qui cherche à
apprendre et les savoirs à acquérir, mais une machine
avec laquelle l’apprenant est en relation grâce à ses
mains via un clavier. Il y a bien eu à un moment un en-
seignant en filigrane mais il est pour lors hors présence :
il est resté en amont du côté de la programmation de la
machine et du choix comme de la mise en œuvre du
« programme » ; ou il viendra en aval de celle-ci pour
aider, sanctionner, évaluer, constater après-coup le che-
min parcouru. Il est question ici d’enseignement « à dis-
tance », qui peut se faire de loin, mais avec contact élec-
tronique simultané possible.
Autrement
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Partiellement pour des adultes indépendants et à
l’aise avec les nouvelles technologies, cela marche, ap-
portant des possibilités accrues qui ne résident dans au-
cune des formes de transmission traditionnelles. Par-
tiellement pour des plus jeunes cela marche aussi,
surtout s’ils ne sont pas livrés à eux-mêmes en cette
aventure. Et quand il s’agit de personnes perturbées
dans leur rapport au savoir pour des motifs affectifs et
qui parfois, peuvent souffrir de dysfonctionnements
graves, en court-circuitant la dimension affective avec
laquelle ils ne sont pas à l’aise, cela peut les réconcilier
avec le savoir et les faire entrer de nouveau en travail au
plan cognitif. On peut parler là d’une forme de « péda-
gogie du biais » qui contourne la difficulté en proposant
d’autres voies, non touchées. La relation toute particu-
lière de certains psychotiques avec l’univers technolo-
gique le montre nettement, qui parviennent parfois
ainsi à ces acquisitions spectaculaires autant qu’impro-
bables autrement.
2 - Une articulation de la présence
et de la distance humaines est-elle possible ?
La question qui aujourd’hui se pose alors est celle-ci :
peut-on tirer parti, et comment, de la distance et de la
technologie, dans ce qu’elles seules peuvent apporter,
mais sans que l’enseignement y perde son âme? Des sa-
voirs désincarnés peuvent-ils vraiment, et durablement,
susciter un attrait auprès d’individus avant tout sociaux ?
n Cela renvoie à une mise en question de la forma-
tion à distance entendue à tort comme « autoforma-
tion » alors que dans les faits, elle accroît plutôt l’assu-
jettissement, tant au monde matériel qu’un monde
humain appelé à la rescousse et indispensable quand
rien ne va plus (je parlerai donc plutôt, à son propos,
d’éco-hétéro- formation aggravée).
De plus en plus en effet, nous voyons apparaître les
mots d’autonomie et d’autoformation quand il s’agit
d’enseignement programmé et à distance. Comme si
l’absence physique d’un enseignant entraînait nécessai-
rement un processus de ce nom chez l’apprenant. Seul
devant une machine, il deviendrait magiquement auto-
nome…
Or si on s’appuie sur l’étude des situations d’appren-
tissage traditionnelles en présence, on remarque qu’elles
sont toujours, ou presque, traversées par l’influence di-
recte de l’enseignant. D’ailleurs quand on interroge des
anciens écoliers sur ce qui leur reste de l’école et de ce
qu’ils y ont appris, ce sont des souvenirs précis ou anec-
dotes à propos des enseignants qui leur reviennent le
plus, rarement les contenus appris – ou alors quand ils
sont associés à ces enseignants (on pourra aimer les ma-
thématiques et y réussir avec tel professeur, les détester
et y échouer avec tel autre).
Ainsi toute formation est-elle avant tout ancrée sur
des bases humaines et donc contingente, non parfaite-
ment programmable, en lien avec les personnes en jeu
dans la situation et la qualité de leurs interactions. Dès
lors, on peut postuler que l’enseignant reste nécessaire
dans la médiation apprenant-machine (Seymour Papert
parlait de « facilitateur »), tout comme il l’est dans la
médiation apprentissage/livre ou manuel scolaire,
d’ailleurs.
n Au-delà de cette remarque, nous devons recon-
naître que le rapport au savoir n’est pas quelque chose
de neutre.
En effet, et les exemples de paroles d’enfants le mon-
trent, apprendre (c’est-à-dire accéder à ce qu’on ne sait
pas, qu’on ignore) est plutôt angoissant (que va-t-on bien
découvrir?), très marqué affectivement, en lien avec notre
histoire personnelle et relationnelle, source potentielle de
Chemins de formation au fil du temps…
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déplaisirs et souffrances comme de plaisirs d’ailleurs. À
cet égard, la technologie et la distance ne résoudront rien
toutes seules. Elles ne peuvent qu’apporter un plus quand
tout va bien, quand c’est déjà possible. L’enfant qui ap-
prendra grâce à elles aurait pu apprendre (autrement,
d’autres choses) sans elles. Mais elles peuvent aussi,
comme on vient de le voir, décoincer ce qui peut être blo-
qué des motifs affectifs. Ce qui n’est pas le moindre de
leur intérêt, et peut même être récupéré à ces fins auprès
de personnes en difficultés affectives et qui présente-
raient, en lien avec cela, des difficultés cognitives.
3 Ainsi, les apprentissages ne peuvent valablement
s’activer que et seulement si l’action, l’expression propre
et le dialogue, restent possibles et efficients : n’oublions
pas que c’est celui qui « parle2 » et « agit » le plus qui ap-
prend le plus – donc en général celui qui enseigne…
Ainsi, la fonction à favoriser par les formateurs (fût-ce
avec des machines) est la sortie de l’apprenant du mu-
tisme et de l’inaction/réception pour le diriger vers une
production propre de savoirs.
3 Dès lors, il serait judicieux de ne plus opposer vir-
tuel et présentiel mais de les conjuguer et à tout le moins,
d’introduire autant que faire se peut l’expérience et le
vécu dans le virtuel, ainsi que de respecter leur antério-
rité et leur prééminence permanente. En effet, ils
constituent la base sur laquelle tout le reste se fait.
3 Il conviendrait ainsi de travailler avec les ensei-
gnants et formateurs, quels que soient les supports pé-
dagogiques utilisés, sur une telle prise de conscience,
qui peut se faire à partir d’une réflexion impliquée ; et de
ne pas oublier que la vie reste première, avant tout pro-
gramme, que la part de l’interaction et de la situation
humaine restent très fortes dans les apprentissages et
donc, que les machines seules ne résoudront rien, bien
au contraire.
3 - Vers un changement de regard?
Une telle prise de conscience s’assortit d’un change-
ment de regard sur la relation enseignement-apprentis-
sage. Pour le motiver, écoutons par exemple des lycéens
invités, lors d’une réflexion mise en place sous l’égide du
Ministère (cf. note 2), à s’exprimer sur la question, qui
montrent l’importance pour eux de l’aspect humain et
relationnel :
– « Je voudrais que sautent quelques barrières, entre
élèves et profs. On devrait apprendre à se connaître, faire
des choses ensemble, sans rapports de force. Alors on n’a pas
envie de parler, les choses sont figées. On ne connaît pas les
profs et inversement. »
– « Les profs ne prennent pas le temps de nous connaître,
ils nous connaissent seulement à travers les dossiers scolaires.
On est mal dans notre peau pour des raisons extérieures à
l’école et ça nous rend mauvais à l’école. »
– « On aurait besoin de la malléabilité des professeurs sur
leur manière de faire les cours, car nous sommes tous inéga-
litaires. On devrait avoir notre mot à dire sur ce qu’ils vont
faire. Nous, on a huit matières en permanence, eux une
seule ! »
– « Le prof, ça doit être quelqu’un de suffisamment à
l’écoute pour m’aider à faire ce que j’ai envie de faire. »
– « Le prof pour moi ça devrait être une perche, je ne veux
pas avoir la réponse tout de suite, je veux un échange de re-
cherches, qu’il oriente. »
Ainsi, la situation traditionnelle rapportée au début
pourrait se renverser, l’enseignant (avec ou sans ma-
chine) agissant comme chambre d’écho pour renvoyer à
l’élève sa pensée en construction et l’aider à l’élaborer
par la parole. Car c’est bien, quels que soient les moyens
mis en œuvre, de cela qu’il s’agit. Et la programmation,
aussi sophistiquée soit-elle (tout comme la machine qui
la sert), aura toujours pour limite ce que chacun en fera.
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fortes. Dans l’univers virtuel en plein développement, la
communication annihile les distances géographiques
tout en les renforçant à l’infini, et ouvre des contacts
avec ce qui est inaccessible : mais un contact artificiel
sans le contact, un toucher sans le toucher… Comment
ces nouvelles possibilités vont-elles modifier la poten-
tialité de construire des savoirs, de se former, de s’auto-
former ? Les réseaux se renforcent et s’actualisent alors
que les liens se distendent et se potentialisent, la « mé-
moire » peut se déléguer vers des circuits électroniques
de partout et en tous temps disponibles : qu’en fera-t-on
de différent, sinon de plus ? Les possibilités sont agran-
dies (parfois trop d’ailleurs, ce qui peut bloquer les réa-
lisations), mais pas forcément l’autonomie ni l’autofor-
mation qui sont une toute autre histoire et peuvent
aussi, relevons-le, parfaitement s’exercer dans un envi-
ronnement d’enseignement très traditionnel. Alors il
convient de se dépêcher doucement pour prendre le
train des nouvelles technologies et des enseignements
virtuels avec des prétentions avouées de formation (à sa-
voir d’enseignement-apprentissage) mais sans les désaf-
fecter, ni désaffecter non plus les modalités présen-
tielles, mais en les adaptant pour croiser ces possibilités
en tenant compte de ces nouvelles potentialités autori-
sées par ces nouveaux moyens (il serait dommage de les
ignorer et de manquer le rendez-vous) – et par là,
contribuer à les décupler.
MARTINE LANI-BAYLE
1. « Paradoxes de difficultés d’apprentissage de la lecture aux cycles
2 et 3 de l’école élémentaire. Le chemin du désir entre (dé)construc-
tion, détour et autonomie », Marc Chatellier, thèse de l’université de
Nantes, 2000.
2. Il ne s’agit pas d’une simple parole répétitive ou bavardage, mais
d’une parole appropriative et narrative, créative de sens propre avec
ce qui est reçu de l’extérieur. Cf. « Prendre la parole. Apprendre la
parole. Apprendre par la parole », Actes de l’université d’été, Saint-
Nazaire juillet 2000, équipe des Cahiers pédagogiques et Direction de
l’enseignement scolaire.
Pour en savoir plus
Blanchard-Laville C., Les enseignants entre plaisir et
souffrance, PUF 2001.
Le Meur G. (coord.), Université ouverte, formation
virtuelle et apprentissage, L’Harmattan 2002.
Linard M., Des machines et des hommes. Apprendre
avec les nouvelles technologies, L’Harmattan 1996.
Papert S., Jaillissement de l’esprit. Ordinateurs et ap-
prentissage, Flammarion 1981 et L’enfant et la machine à
connaître, Dunod 1994.
Postic M, La relation éducative, PUF 1990.
Chemins de formation au fil du temps…
EN 1946, au sortir de plusieurs années d’activité pa-triotique, naissait le mouvement Peuple et Culture,
organisation qui se différenciait aussi bien des Universi-
tés populaires que des « Équipes sociales des bourgeois
de bonne volonté ». Il rassemblait aux environs de Gre-
noble des maquisards bien décidés à contribuer à
l’émancipation populaire vers la citoyenneté, à ajouter,
la paix revenue, « les armes de la critique » à l’ancien
combat armé. C’étaient, entourant des figures emblé-
matiques (J. Rovan, J. Dumazedier, B. Caceres), des in-
tellectuels et des travailleurs manuels, laïcs et croyants :
rationalistes nietzschéens, autodidactes, socialistes anti-
autoritaires, chrétiens sociaux, auxquels se joignirent, de
stage en stage, des communistes.
Interrogeant les notions de peuple organisé, de nation,
de conscience de classe, Peuple et Culture allait se tour-
ner pour de nombreuses années – avec une ardeur et un
optimisme exemplaires –, vers l’éducation populaire,
avec l’objectif de servir « la culture d’un peuple sans
classe qui, du haut au bas de l’échelle sociale, participe à
une civilisation commune ».
Aujourd’hui, parmi les constantes et les mutations né-
cessaires, et dans les conditions nouvelles du « libéra-
lisme », le chemin de formation et d’éducation popu-
laire PEC mène aux ruraux corréziens comme chez les
syndicalistes des grandes villes, ou dans les milieux en-
seignant et associatif : des livres, revues, conférences,
stages (de la montagne résistante aux plages ac-
cueillantes) sont toujours à l’œuvre, autour des valeurs
de l’humanisme réel.
Siège : Union Peuple et Culture, 108 rue Saint Maur,
75011 Paris.
RÉGIS ANTOINE,
professeur honoraire en lettres
e-mail union@peuple-et-culture.org
web http://www.peuple-et-culture.org
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UNE AMBITION
ET UNE EXPÉRIENCE
DE FORMATION
VOILÀ SOIXANTE-CINQ ANS que j’ai appris à lireavec l’illustre méthode du B/A « ba ». Long-
temps pratiquée, elle devint subitement obsolète
après mai 1968. Tous les apprentissages devaient
alors devenir ludiques.
Apprendre sans effort. Or, jusque-là, tout ou
presque se chantait, ce qui n’excluait pas l’effort, il est
vrai.
« Ba, be, bi, bo, bu, bé, bè, bê » s’énonçait en notes
détachées, avec une accentuation grave sur « bu » et
aiguë pour « bé, bè, bê ».
Mais la musique la plus célèbre n’est-elle pas celle
qui accompagnait les tables de multiplication ? (Il
semblerait qu’elles soient encore d’actualité, malgré
l’usage des calculatrices.)
On commençait dans un quasi recto tono léger jus-
qu’à « fois cinq », à « fois six », on ralentissait, à « fois
sept », on trébuchait, mais si l’on connaissait assez
bien la table, pour le « fois huit » la voix s’élevait d’un
demi-ton, puis venait, en crescendo, le « fois neuf ». On
terminait fortissimo avec le « fois dix ».
Quant à la grammaire, avec ses règles et ses excep-
tions, il semble me souvenir que sa mélodie ne parve-
nait pas toujours à nous sécuriser. Si « bijou, caillou,
chou, genou, hibou, joujou et pou » se psalmodiait ai-
sément, il en était autrement pour les noms en « al »,
en « ail » et autres divertissements ! En jouant, est-on
plus à l’aise, plus efficace ?
Pour l’apprentissage de la conjugaison, ma mé-
moire me parle plus d’efforts hésitants et obstinés
pour aller du « je » au « ils ou elles » : que de musique
car, en ce temps-là, la conjugaison nous semblait bien
ardue avec tous ses passés : les simples, les compliqués
(je veux dire, les composés), les IMparfaits, les PLUS
que parfaits, mais de PARFAITS… point question !
On commençait la conjugaison avec le verbe chan-
ter ou aimer.
Aimer qui, aimer quoi ?
« J’aime le pain, j’aime le vin : j’aime le train qui
court au loin,
J’aime la biche aux yeux rêveurs : j’aime la vach’et
son p’tit veau,
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Envies de dire
J’aime le chien de-mon voisin : j’aim’le canard qui
fait coin-coin,
Les épinards et les choux-fleurs ! Et les prom’nad’s
au bord de l’eau. »
ainsi que nous le chantions le long des chemins
creux.
Mais si je dis : « J’aime mon voisin de palier » que
comprendre ? Les enfants posent immédiatement la
question : « L’aimes-tu d’amour ? » Ah ! Est-ce que je
l’aime d’amour ? Peut-être que je l’aime d’amour, mais
peut-être je l’apprécie seulement parce qu’il m’aide à
monter mes courses, me dépanne la voiture, ou peut-
être que j’ai pour lui de la sympathie : son sourire est
agréable et sa conversation n’est pas dépourvue d’inté-
rêt.
« Aimer. » Le mot n’est pas assez précis, il faut le
contexte. En supposant que l’on parle d’amour, la
conjugaison nous éclaire sur notre sentiment actuel.
Quand je dis : « Je l’aime. » Pas d’hésitation, c’est
une certitude. Pas de commentaire.
À l’imparfait : « Je l’aimais. » Ah ! C’était avant,
cela a duré un certain temps. C’était une erreur !
C’était IMparfait.
Au passé-composé : « Je l’ai aimé. » Eh oui ! Main-
tenant c’est fini ! On sent une nostalgie, un regret, il
reste une cicatrice, ce n’est pas simple.
Le passé simple, justement : « Je l’aimai. » Ce fut le
coup de foudre, à l’instant même, je l’aimai. Peut-être
ne fut-ce qu’un feu de paille et cet amour s’est éteint
aussi vite qu’il s’était embrasé ! Ce qui est sûr, c’est
qu’il s’alluma avec fulgurance.
Et pour changer du passé, si l’on parlait futur ? Le
futur ? « Je l’aimerai… » Cependant pas tout de suite,
je n’y suis pas disposée. Plus tard, oui, plus tard je l’ai-
merai, c’est certain.
Hum ! Je me demande si le conditionnel n’est pas
sous-jacent dans cette affirmation. « Je l’aimerais » (a-
i-s) si… si… peu importe le si, la certitude, c’est l’in-
certitude. Voilà pour le conditionnel.
C’est loin d’être parfait, et le PLUS que parfait,
alors, que révèle-t-il ? « Je l’avais aimé. » C’est une
histoire ancienne qui a duré. L’amour, sans s’en
rendre compte, s’est effrité dans la morosité du quoti-
dien, conclusion : c’est PLUS-que-PARFAIT,
puisque c’est fini !
Mais où donc serait le PARFAIT ? Au subjonctif ?
Essayons le subjonctif. On nous faisait précéder le
verbe de « il faut », afin de mieux retenir la conjugai-
son. On obtient, au présent : « Il faut que je l’aime. »
Ce n’est pas à discuter. Alors là, on se concentre, on
se persuade, avec conviction, on clame : « Il faut que je
l’aime. » Si on inverse sujet et complément, cela
donne : « Il faut qu’il m’aime », il n’a pas le choix,
obligation lui en est faite. Si l’on est plus nuancé, on
remplace « il faut » par « je désire ». « Je désire qu’il
m’aime. » C’est seulement un vœu.
On ne peut que constater l’imperfection du sub-
jonctif, même au présent, alors que dire de l’impar-
fait ? « Que je l’aimasse ! » Il eût fallu que je l’aimasse
pour quitter la douceur océanique et aller vivre dans sa
montagne inhospitalière ou alors, qu’il m’aimât assez
pour abandonner sa bergerie et venir vivre sur ma pé-
niche. Nous nageons en eaux troubles avec l’IMPAR-
FAIT. Où est donc le temps dont on pourrait dire
c’est le PARFAIT ?
Et si l’on reprenait les modes et les temps en bon
ordre ? On commence l’apprentissage par l’INDICA-
TIF, celui qui indique, et par le PRESENT, alors on
énonce : « Je l’aime. » Eh bien, voilà ! Il n’y a ni condi-
tion, ni souhait, c’est une simple affirmation, c’est une
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constatation. Ce n’est ni avant, ni après, c’est mainte-
nant. « Je l’aime. »
Alors pourquoi s’embarrasser des autres temps ?
Le temps PARFAIT, c’est le PRÉSENT.
« JE T’AIME. »
AIMER se conjugue au PRÉSENT.
THÉRÈSE BOCHEF
Chemins de formation au fil du temps…
n AGARD-MARÉCHAL (A.), Il aurait pu être bon élève.
L’école et la norme, Albin Michel 2005.
Extrait d’e-mail : « Je viens de terminer
un livre qui m’a fait penser à votre
cours de clinique de l’éducation. Pu-
blié chez Albin Michel (donc destiné à
un large public, mais c’est plutôt bon
signe), il se lit d’un trait. Je le rap-
proche de l’ouvrage de Serge Boimare
[L’enfant et la peur d’apprendre, cf. Che-
mins de formation n° 2, p. 160], car il s’agit d’un témoi-
gnage de psychologue en milieu scolaire : on pourrait
peut-être dire un récit d’une « étape » de vie ? En re-
vanche, le style est encore plus spontané, ce qui donne
beaucoup de force à certains passages.
Il devrait, à mon sens, intéresser au moins quelques étu-
diants, même s’il n’entre pas dans la catégorie des ou-
vrages universitaires.
Je serais intéressé par d’éventuels avis. »
R. P.
n AMRANI (Y.) et BEAUD (S.), Pays de malheur ! Un
jeune de cité écrit à un sociologue, La Découverte poche
n° 211, 2004 (05).
Extrait d’e-mail : « Je suis en train de
lire un livre passionnant, Pays de mal-
heur, sans doute le connais-tu, il s’agit
d’un échange par mail entre un socio-
logue et un jeune de la banlieue lyon-
naise. C’est une histoire de vie remar-
quable, le sociologue donne des pistes
de réflexion au jeune qui, au fur et à
mesure, fait le récit de son histoire avec de plus en plus
de recul et d’analyse… tout ça par mail ! Je viens de me
rendre compte que Stéphane Beaud est à l’université de
Nantes… »
C. T. (de Saint-Laurent du Maroni, Guyane)
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LECTURES-
DÉCOUVERTES
Je me souviens encore de ce petit matin où mon
père m’emmena pour ma première fois visiter le
Cimetière des Livres Oubliés. […] 
Nous nous regardions dans la pénombre, cher-
chant des mots qui n’existaient pas. […]
– Ce lieu est un mystère, Daniel, un sanc-
tuaire. Chaque livre, chaque volume que tu
vois, a une âme. L’âme de celui qui l’a écrit, et
l’âme de ceux qui l’ont lu et rêvé avec lui.
[…] tout d’un coup, je sus que j’avais déjà choisi
le livre que je devais adopter. Ou peut-être de-
vrais-je dire le livre qui m’avait adopté.
Un jour, j’ai entendu un habitué de la librairie
de mon père dire que rien ne marque autant un
lecteur que le premier livre qui s’ouvre vrai-
ment un chemin jusqu’à son cœur.
CARLOS RUIS ZAFÓN
De l’écriture à la lecture...
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n BÉLISLE (R.) et BOURDON (S.) dir., Pratiques et ap-
prentissage de l’écrit dans les sociétés éducatives, PUL
2006.
Les pratiques sociales de l’écrit dans
les sociétés contemporaines sont va-
riées, diverses et plurielles. Dans les
pays du Nord comme du Sud les
adultes, qu’ils soient très ou peu scola-
risés, participent à la culture écrite des
sociétés éducatives. Le présent ou-
vrage propose d’examiner l’apprentis-
sage de l’écrit tout au long de la vie et s’intéresse notam-
ment aux pratiques des adultes non diplômés, autant
que des intervenants travaillant avec eux.
L’ouvrage, coordonné par deux professeurs de la faculté
d’éducation de l’université de Sherbrooke au Québec,
traite d’abord des enjeux de la pluralité dans la re-
cherche sur l’écrit et l’alphabétisme (avec Bernard La-
hire, Rachel Bélisle et Paul Bélanger). Jean-Paul Hau-
tecœur présente ensuite une biographie de l’ALPHA,
enfin sont présentées des recherches empiriques avec
Danielle Desmarais, Rachel Bélisle, une équipe autour
de Roc Hurtubise sur les usages marginaux de l’écrit,
Nathalie Blanchard auprès des adolescents en forma-
tion, Thérèse Doré et Olivier Dezutter sur une popula-
tion d’étudiants en formation initiale.
M. L-B.
n BERGIER (B.) et FRANCEQUIN (F.),
La revanche scolaire. Des élèves multi-
redoublants, relégués, devenus superdi-
plômés, Erès 2005.
Sociologue dans un département de
sciences de l’éducation, Bertrand Ber-
gier se définit comme un chercheur
« friand de dysfonctionnements ». Dans les années
quatre-vingt déjà, ses recherches se sont attachées à ex-
plorer le domaine de l’exclusion, le territoire « des af-
franchis ». Dans les années quatre-vingt-dix, ses travaux
l’ont conduit à appréhender le processus d’inclusion.
Dans ces différentes études, sa démarche a consisté à
observer le phénomène de l’insertion.
À la lecture de son livre La revanche scolaire, il nous
semble que son regard et sa démarche d’analyse se sont
modifiés. Si auparavant il avait tenté de chercher les
facteurs de réussite ou d’échec construits sur une lo-
gique disjonctive du « ou », il tente actuellement de s’in-
terroger sur des parcours cumulatifs dans une autre lo-
gique, s’apparentant à la logique conjonctive du « et ».
Comment l’élève peut, dans un parcours semé
d’embûches, à la fois cumuler « revers et exploits, relé-
gation et ascension ».
Son travail actuel s’oriente autour de l’idée d’aberration
et de sociologie d’exception dans le cadre de parcours
scolaires « inattendus ». Il s’agira de comprendre com-
ment, de ces itinéraires hors norme, naîtront des indivi-
dus dans la norme, permettant à ces étonnants élèves
d’accéder à des professions valorisantes et valorisées
dans la société. Déjouant en quelque sorte les lois d’un
certain déterminisme social, ils « réussiront dans la vie »
sans peut-être, ou toujours, réussir leur vie. La question
est alors posée : comment des élèves que leur parcours
scolaire prédisposait à devenir des manuels sont-ils de-
venus des intellectuels ?
Si l’inédit de cette recherche réside dans ces parcours
scolaires atypiques, elle réside également dans la décou-
verte d’une absence de corrélation avec l’origine des
élèves. La condition sociale n’est pas un facteur déter-
minant. Le phénomène des longs parcours atypiques se
retrouve ainsi tant en milieu populaire que dans les mi-
Chemins de formation au fil du temps…
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lieux bourgeois.
Quoiqu’il en soit, malmené de part et d’autre, humilié,
parcourant un chemin semé d’embûches, l’élève aty-
pique jouit d’une autre caractéristique, celle de ne
compter que sur lui-même, tel un « pauvre cow-boy so-
litaire » de la scolarité contemporaine.
Relevons qu’au terme de ses travaux, B. Bergier se ques-
tionne sur la réussite affichée de ces individus atypiques
à travers un vocabulaire équivoque : fierté et amertume.
P. M.-D.
n CHABANNE (J.-C.), BUCHETON (D.), Parler et écrire
pour penser, apprendre et se construire. L’écrit et l’oral ré-
flexifs, PUF 2002.
Faisant écho à des recherches effectuées au long cours
par notre équipe depuis plusieurs an-
nées, « raconter pour apprendre » et
« les effets formateurs de l’écriture »,
cet ouvrage rassemble des contribu-
tions sur des thématiques proches, à
savoir établir des liens entre l’activité
d’élèves et leurs pratiques langagières
écrites comme orales. Or, si parler et
écrire suscitent la réflexion autant que l’apprentissage,
en quoi et de quelle façon? La variété des exemples pro-
posés permet de ne pas attribuer à ces fonctions un effet
immuable ou automatique, mais d’en circonstancier les
applications.
A tout le moins, mettre en évidence ce que peuvent pro-
duire la mise en mots permet d’en user pour cela, et de
ne plus les cantonner à un apprentissage technique dont
le retour ne serait attendu, une fois les règles acquises,
que pour vérifier que l’on a appris ce qui était demandé.
M. L.-B.
nCHABERT (C.), Féminin mélancolique, PUF 2003.
Ils sont souvent associés, les deux mots de ce titre, le se-
cond n’étant que rarement, voire jamais, accolé au mas-
culin. Pour autant, ce rapprochement
qui dérange, que recouvre-t-il ? C’est
toute la question du féminin en géné-
ral qui surgit-là, qu’une femme psy-
chanalyste pose en clair et traite dans
cet ouvrage. Ce continent ne serait-il
plus noir chez les successeurs de
Freud?
M. L.-B.
n CLÉMENT (J.), Plus tard tu comprendras. Grasset
2005.
Ce titre, qui parmi nous ne l’a entendu quand il était
enfant, mille et une fois ou peut-être moins, mais tou-
jours une fois de trop? Plus tard tu
comprendras qui j’étais avant toi, ce que
j’ai vécu, plus tard… Mais lui, le petit,
c’est tout de suite, qu’il veut savoir, et
de chercher, et parfois de trouver mais
souvent quand la mère de vivante a fini
par partir et ne peut plus en ré-
pondre… Ainsi se met en route une
quête infinie, pas toujours perdante en terme de savoirs,
d’ailleurs, mais est-ce cela le plus important ? Plus tard
tu comprendras lui a dit sa mère, plus tard elle ne serait
plus là et « rien ne remplace ce qui n’a pas été »
(page 298).
Plus tard… il est seul et l’appartement est vide.
M. L.-B.
Lectures-découvertes
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n CROS (F.), éd., Ecrire sur sa pratique pour développer
des compétences professionnelles, L’Harmattan 2006.
Qu’est-ce qui forme? Faire, ou écrire sur le faire ?
Quand on parle d’analyse de pratiques
et de ses effets attendus, ceux-ci ne se-
raient-ils pas dus, en partie au moins, à
ce qui d’elle passe par l’écriture ? Mais
est-il possible de dissocier ces disposi-
tifs, en lien également avec le contexte
qui les entoure ? L’ouvrage coordonné
par Françoise Cros s’attache à ré-
pondre à ces questions en s’appuyant sur l’étude d’expé-
riences diverses, proposant un éclairage nouveau aux
rapports, parfois non pris en compte, entre le fait d’avoir
à les écrire et le développement de compétences profes-
sionnelles.
M. L.-B.
n CUNY (M.-T.) et ANGEL (S.), coll., Ce que je ne peux
pas vous dire. 26 collégiens et collégiennes parlent sans re-
tenue. Oh! éditions, pocket n° 11975, 2003.
Cet ouvrage de 413 pages est un livre de paroles, re-
cueillies à partir d’entretiens semi-directifs menés par
des professionnels, de 26 collégiens
qui évoquent leur vécu quotidien,
« hors des situations exceptionnelles,
révoltes, violences, etc. » (p. 7/8 de la
préface de JL Hess).
Ces jeunes se racontent et racontent
un univers d’épreuves caractéristiques
de l’adolescence, certes, mais qui ont
toutes la particularité de se dérouler dans le monde sco-
laire et d’explorer ainsi, de manière empirique, d’une
part les relations entre pairs et d’autre part, les relations
enseignants-élèves dans leur diversité. De l’échange qui
échoue et qui disqualifie l’élève à ses propres yeux, obé-
rant ainsi sa conquête du savoir, à l’échange qui le res-
taure et le dynamise, ces entretiens invitent le lecteur à
entrer dans une démarche de compréhension telle que
la définit E. Morin : « Il y a deux niveaux de compré-
hension (p. 104) : celui de la compréhension intellec-
tuelle ou objective et celui de la compréhension hu-
maine intersubjective. Comprendre signifie
intellectuellement appréhender ensemble, com-prehen-
dere, saisir ensemble. La compréhension intellectuelle
passe par l’intelligibilité et par l’explication. [… mais] la
compréhension humaine dépasse l’explication. [Elle]
comporte une connaissance de sujet à sujet [ce qui] in-
clut nécessairement un processus d’empathie, d’identifi-
cation et de projection. » (E. Morin, Les sept savoirs né-
cessaires à l’éducation du futur, Seuil. 2000).
Ce livre de poche offre à tous les enseignants, confirmés
ou débutants, une base de travail réflexif incontournable
« pour que la rencontre avec l’autre ne soit pas faite – ou
au moins pas faite exclusivement – de violence » (P.
Meirieu et M. Develay, Émile, reviens vite…, ESF.
p. 195). Par l’abondance des données qu’il présente, il
peut offrir aux chercheurs, aux formateurs et aux ensei-
gnants, de quoi alimenter de nombreuses probléma-
tiques sur la situation de l’école, ses moments de crise et
surtout sur ce « je ne sais quoi » (V. Jankélévitch, Le pa-
radoxe de la morale, 1981) qui fait que, pour Nicolas, le
collège, « soit c’est l’enfer, soit c’est top génial » ( p. 13).
C. M.
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n DAULNAY (M. et B.), Bille de clown. L’adoption au
rendez-vous de l’espoir. Pierre Téqui éditeur, 1994 et
DAULNAY (M.) et Cherche parents… aimant enfants,
édition privée, 2004.
J’étais dans mon bureau à l’université
quand je reçois un coup de téléphone
de Michel Daulnay. Je ne sais pas par
quels détours il m’avait trouvée, il
m’appelait au nom de ma précédente
carrière professionnelle et des publica-
tions qui l’avaient ponctuée. Son
épouse et lui-même, parents de cinq
garçons, ont adopté deux adolescentes,
avec plein d’espoirs, et en retour de
grandes souffrances pour toute la fa-
mille. De cela, sous un pseudonyme,
ils ont fait deux ouvrages, référencés
ci-dessus et qu’il m’a envoyés. Non,
l’adoption ne se fait pas avec de bons
sentiments, elle peut se heurter à des
difficultés qui bien souvent la dépassent, au-regard de
circonstances de vie antérieures des enfants, particuliè-
rement extrêmes en ce qui concerne ses filles, et de cela
son épouse et lui voulaient témoigner. Circonstances
d’ailleurs qu’il ne réduit évidemment pas à l’adoption, et
dont il trouve trace aussi en dehors, auprès de tous ceux
qui ont subi des détresses affectives intenses et qui dé-
veloppent des comportements déviants.
Retrouver des circonstances de vie aimantes ne suffit
pas, encore faut-il les percevoir et les accepter. La peur
d’être aimé peut longtemps persister. À l’heure où les
discours sur la résilience peuvent être pris comme une
sorte d’assurance de la remise sur pieds pour peu qu’une
main secourable et affectueuse se tende – et qu’on la
tende soi-même, plein d’espoir – il est important de
montrer, de dire que ça ne marche pas toujours en lien
avec les attentes que l’on peut raisonnablement escomp-
ter. Les parents en détresse (adoptifs ou non) se retrou-
veront dans de telles expériences (et oui, ça arrive aussi
aux autres et malgré de beaux discours) qui ne sont en
rien aveu d’échec, mais preuve de lucidité – premier pas
vers la renaissance d’un nouvel espoir possible et sortie
de la toute-puissance rédemptrice (voir aussi Cécile De-
lannoy, Au risque de l’adoption. Une vie à construire en-
semble, La Découverte 2003, cf. Cf. 7 page 233.)
M. L.-B.
nDESBORDES (M.), Un été de glycine, Verdier 2005.
Nous en avons déjà parlé dans CF7 (page 234), avec La
robe bleue. Ici, c’est un hommage que
nous lui rendons, car cet été de glycine
sera pour elle le dernier, qui nous
quitta le 24 janvier de cette année. Si
« la vie est roman » comme elle le pos-
tule en quatrième de couverture,
comme le roman celle-ci a une fin,
mais Michèle Desbordes continuera à
vivre dans ses pages pour nous qui pourrons continuer
d’aller ainsi à sa rencontre. « On ne meurt pas mais on
fait des livres », signale à l’unisson le bandeau de couver-
ture.
M. L.-B.
n D-Trois-Pierres, Quand les
agirs parlent plus fort que les
dires, Fides Québec 2005.
Voici un livre qui a pour objec-
tif de mettre en culture une ini-
tiative collective « locale » issue
de la société civile qui s’inscrit
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dans un mouvement social où, depuis les années quatre-
vingt, de nouveaux acteurs, souvent issus de luttes po-
pulaires et des groupes, se mobilisent, se prennent en
main et se donnent la main pour mettre sur pied un ser-
vice qui a, à la fois, une utilité économique et sociale.
Acteurs d’une pratique novatrice d’intégration du social
dans l’économique et de l’économie dans le social, ils
sont ici les auteurs de l’histoire de leur collectivité. Rap-
pelant les propos de M. Foucault (Dits et Écrits, t. III,
p. 707) : « Ce ne sont pas les idées qui mènent le monde.
Mais c’est justement parce que le monde a des idées (et parce
qu’il en produit beaucoup continuellement) » : il revient
ici à ce « vrai monde » de D-Trois-Pierres de montrer
comment opère la pensée dans cette pratique vécue au-
trement.
Ce livre comporte deux produits distincts :
- D’abord, un livre-mémoire illustré qui, à la façon d’un
album de famille, fait en témoignages et en images le
portrait d’ensemble de D-Trois-Pierres : les visages de
jeunes adultes, d’intervenants, de gestionnaires, de bé-
névoles et de partenaires ; des personnes concrètes, dans
l’action, saisies aux différents moments, aux différentes
saisons de vingt années d’ouvrage. Un livre-synthèse
pour faire mémoire, se donner une mémoire commune
d’un projet et de sa mission.
- D’autre part, le lecteur trouvera en fin de volume un
cédérom qui comprend :
1. Un diaporama photographique de D-Trois-Pierres.
2. Des chansons composées par des acteurs de D-Trois-
Pierres.
3. L’histoire de la formation de cette collectivité telle
que vécue, pensée, critiquée et rêvée par l’ensemble des
acteurs : une histoire en quatre phases qui décrivent les
changements dans les formes de « pratiques » et identi-
fient les « forces » et les « valeurs » qui ont été, et sont
toujours, les vecteurs et le sens de cette entreprise d’in-
sertion. Bref, ce document d’histoire qui comprend des
récits autobiographiques et des essais de jeunes adultes
est, en même temps, une analyse et une interprétation
d’une expérience d’entrepreneuriat social.
Ce livre s’achève sur une description de la démarche
collective de prise de parole et d’écriture qui a pour
cadre de références théoriques et méthodologiques
Lindqvist, Pineau, Héber-Suffrin et ATD et qui per-
mettent de réunir dans un chant choral plus d’une cen-
taine de voix uniques, non-substituables et complémen-
taires. Suivent une bibliographie et un ensemble de
postfaces signées par une dizaine de chercheurs, inter-
venants et praticiens du Québec, de la France et du Bré-
sil dont notamment Gaston Pineau, Claire Héber-Suf-
frin, Pascal Galvani, Carlos Milani.
A. V.
n FELLER (G.-J.), Les carambars de la récré ! Une école de
village en pédagogie Freinet dans les années 1960, L’Har-
mattan 2005.
Ce livre-témoignage se veut un hom-
mage fort et souvent émouvant à un
couple d’instituteurs et se montre un
hymne à la vie et à cette pédagogie
particulière initiée par Célestin Frei-
net.
« L’enfant parle ; laissons-le parler. Sa
parole n’est pas conforme, en fonction
de notre propre étalonnement. Et alors ? L’essentiel est
que son message passe et puisse faire l’objet d’un
échange fructueux et riche. » (page 156.)
G.-J. F.
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n GATÉ (J.-P.) dir., Prévenir l’Illettrisme. Comment la
recherche peut-elle servir l’École ? L’Harmattan 2005.
Les difficultés dans l’apprentissage du lire-écrire consti-
tuent souvent l’un des signes précur-
seurs de l’échec scolaire. Les ignorer ou
les sous-estimer présente le risque
d’installer l’élève dans une spirale de
l’échec qui pourrait le conduire, à plus
ou moins brève échéance, sur la voie de
l’illettrisme.
La situation dans laquelle se trouvent
aujourd’hui ces adultes, qualifiés d’ «illettrés », ne peut
qu’interroger, en amont, le rôle d’une institution qu’ils
ont pourtant fréquentée.
Comment concevoir et mettre en pratique le dépistage
et la prévention des difficultés d’accès à l’écrit, en asso-
ciant de manière plus concertée les différents acteurs de
la situation éducative : enseignants, élèves, parents, per-
sonnels spécialisés ?
Cet ouvrage présente un ensemble d’études, de ré-
flexions et d’outils méthodologiques élaborés par une
équipe pluridisciplinaire. Il s’adresse aux chercheurs,
aux enseignants, aux formateurs, aux psychologues, aux
rééducateurs et aux parents qui se sentent intéressés
et/ou concernés par cette question.
J.-P. G.
n GOMEZ (J.-F.), Le temps des rites. Handicaps et handi-
capés, Presses universitaires de Laval 2005.
L’ouvrage de Jean-François Gomez, après une carrière
d’un peu plus d’un an chez Desclée de Brouwer en
1999-2001, et une traduction en castillan (édition
Mensajero Bilbao), était devenu introuvable en France.
De plus la collection, dirigée par Michel Maffesoli,
ayant disparu entre-temps chez le même éditeur (qui a
modifié sa politique éditoriale en ma-
tière de Sciences humaines), un autre,
au Québec, a souhaité mener à bien un
projet de deuxième édition, les Presses
Universitaires de Laval.
Pour cette occasion l’ouvrage, issu au
départ d’une thèse présentée à l’uni-
versité de Tours, a subi quelques mo-
difications et mises à jour utiles, quelques compléments
de bibliographie, sur un sujet qui dépasse largement la
question de l’éducation spécialisée des enfants et adultes
handicapés, point de départ de la réflexion de l’auteur.
Comme l’a écrit Thierry Goguel d’Allondans dans sa
préface inédite à l’ouvrage : « […] bien loin du mythe si
moderne de Prométhée (la technique triomphante),
plus proche de celui, d’Hermès, dieu justement des pas-
sages, l’hypothèse de Jean-François Gomez souligne,
bien au-delà du seul travail social pour notre temps, un
défi d’humanité qui oppose enfin aux « anthropotech-
niques » (des procédures) des anthropologiques (des
processus). »
J. G.
n GRIMBERT (P.), Un secret, Grasset 2004.
Que dire d’un secret ? Rien, n’est-ce pas, car le dire le
tuerait… D’ailleurs, « j’étais décidé à ne rien savoir »
(p. 18), se promet l’enfant en loyauté
avec le mur de ses parents.
Mais on le sait bien, un secret, littéra-
lement ce qui suinte, est fait pour cre-
ver, sinon secret il ne serait pas…
Alors : « Le lendemain de mes quinze
ans, j’apprenais enfin ce que j’avais
toujours su. » (page 75). Car un secret,
c’est bien ce que l’on sait. Mais sans le savoir. Ainsi
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« J’avais quinze ans et cette nouvelle donne changeait le
fil de mon récit. » (page 76). Et l’adolescent de réécrire
son histoire, ou plutôt sa pré-histoire, celle d’avant-lui,
mais si proche, déjà, qu’il la tient pour sienne. Alors que
ce changement le chavire, normal. Docilement pour-
tant, il refait son passé et le petit frère peut déserter son
présent et se rendormir dans la tombe de l’écriture.
Vous l’aurez sans doute compris ? Philippe Grimbert est
écrivain, certes, il est aussi psychanalyste. Le récit et
l’écrit sont ses soucis et c’est pour cela qu’on l’entend si
près de nos vies.
M. L.-B.
n GUIBERT (P.) dir., Initiation aux sciences de l’éduca-
tion, Vuibert 2006.
Cet ouvrage est destiné à tous ceux qui veulent en savoir
plus sur les sciences de l’éducation, sur la nature des re-
cherches qui y sont menées et ainsi,
désirent mieux comprendre les débats
souvent passionnés qui agitent nos so-
ciétés dans ce domaine.
Cette discipline universitaire a la par-
ticularité de poser un regard pluriel sur
un même objet : les faits relevant de
l’éducation. Cette pluralité des
sciences de l’éducation explique que l’on trouvera, dans
ce guide, des références relevant de la sociologie, de la
psychologie, de la philosophie, de l’histoire, de l’écono-
mie de l’éducation et des didactiques.
Les étudiants inscrits, ou ayant le projet de s’inscrire
dans cette discipline universitaire, et/ou de passer un
concours ou un examen dans les secteurs de l‘éducatif, y
trouveront des analyses et des connaissances qui leur se-
ront utiles. Les enseignants y découvriront des éléments
de réflexion sur les enjeux de l’éducation, les dispositifs
de formation et les différents aspects du métier.
Notons que l’ouvrage comporte des « questions vives »
faisant débat sur l’éducation. À l’image de la discipline,
elles sont plurielles et permettent d’appréhender de
façon globale les faits d’éducation.
P. G.
n HESS (R.) et ILLIADE (K.), Les moments pédago-
giques. Janusz Korczak, Economica Anthropos 2006.
Janusz Korczak (1879-1942) est polonais. Homme de
terrain, il fut très engagé dans l’éducation des nombreux
enfants qui croisèrent son chemin. Si Comment aimer un
enfant reste une de ses œuvres pédago-
giques majeures, Les moments pédago-
giques, viennent d’être traduits en fran-
çais.
Ils correspondent à la première partie
de l’ouvrage et sont des notes que
J. Korczak a écrites dans son propre
journal, dans un souci pédagogique
vis-à-vis des éducateurs auxquels ils s’adressaient. Y fi-
gurent donc la description des scènes quotidiennes avec
les enfants dont il avait la charge, ainsi que des notes et
commentaires adressés à lui-même comme au lecteur. Il
se dégage une réelle authenticité de ce discours où
J. Korczak apparaît très respectueux de la parole et des
actes enfantins. Les auteurs de l’ouvrage disent à ce
sujet que « J. Korczak parle la langue des enfants, il tra-
duit leur langage à ceux qui sont chargés de leur éduca-
tion ». Rappelons ici que cet homme fut précurseur des
droits de l’enfant !
La seconde partie du livre est, quant à elle, consacrée au
Moment du journal et journal des moments, rédigé sous
forme de dialogue entre Remi Hess et Kareen Illiade
qui argumentent sur les intérêts de la pédagogie du
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journal et théorisent sur le concept du moment.
Cet ouvrage apparaît indispensable pour qui compte
s’imprégner du mouvement korczakien.
M.-A. M.
n ISTRATI (P.), Mes départs, Folio n° 4195, Gallimard
1928.
Panait Istrati naît à Braïla, petit port du Danube en
Roumanie, en 1884.
Sa mère, blanchisseuse, vit librement
avec un contrebandier grec qui, dit-on,
meurt tué par les gardes-côtes alors
qu’Istrati est encore un bébé. Le jeune
garçon passe plus de temps dans les
rues colorées de Braïla qu’à l’école et
croise la route des paysans, pêcheurs,
marchands ambulants ou marins… Il
multiplie les petits métiers pour gagner sa vie. Peu à
peu, il se forge une culture éclectique en lisant tout ce
qui lui tombe sous la main. Il parvient à s’embarquer sur
des navires qui lui font découvrir l’Italie, la Grèce,
l’Egypte, le Liban… En 1916, la phtisie l’oblige à sé-
journer longuement dans un sanatorium suisse où il
rencontre Josué Jehouda, un jeune intellectuel juif avec
qui il se lie d’amitié. Josué lui apprend le français et lui
fait lire les textes du romancier Romain Rolland. C’est
une révélation pour Istrati ; il considère dès lors Romain
Rolland comme son maître à penser. Il commence à
écrire en français et envoie ses manuscrits à Romain
Rolland qui entre-temps, avait déménagé. Il va tenter
de venir en France, sans avoir même l’argent pour se
payer le billet. Après des aventures et des mésaventures
à travers une Europe en guerre, il arrive en France, mais
à quel prix ? La fatigue, la solitude, le désespoir le pous-
sent à se trancher la gorge dans un jardin public à 37
ans. Sauvé de justesse, son sort lui fait grâce et son ma-
nuscrit arrive dans les mains de Romain Rolland qui re-
connaît immédiatement en lui un grand conteur de la
vie et de la nature humaine. Il l’aide à publier en 1924
son premier roman biographique à titre bien oriental,
Kyra Kyralina, suivi d’une œuvre riche et colorée : Les
récits d’Adrien Zograffi, L’oncle Anghel, Les Haîdoucs,
Nerrantsoula.
Romain Rolland avait dit, en lisant Kyra Kyralina :
« Cette force, cette passion, ce démon de vie, ce n’est
plus de notre temps en Occident. Cela me fait penser au
XVIe siècle et aux grands tigres du théâtre élisabé-
thain. »
A. I.
Les romans de vie les plus authentiques sortent de la
plume des écrivains.
M. L.-B.
n JACQUIER (A.-F.), Des liserons parmi les roseaux,
Coiffard librairie éditeur, 2006.
Voilà le coup de cœur de la rubrique. Pas seulement
parce que nous connaissons l’auteur :
nous en connaissons une majorité, ici
[c’est d’ailleurs le second livre que
nous présentons d’Annick-Françoise
Jacquier (cf. Cf. n° 6, page 235)].
Non, nous avons vraiment ressenti un
coup de cœur à la lecture de cet ou-
vrage : elle y récapitule et raconte ses
maisons, maisons d’enfance mais pas seulement, ses
« habitations » au sens plein du terme, avec une fraî-
cheur d’écriture qui en accroît le charme. Nous y en-
trons à son invitation, nous laissant saisir par l’ambiance
qu’elle communique au gré d’une écriture alerte et atta-
chée à ces détails et anecdotes de la vie qui en font toute
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l’épaisseur. La petite fille qui revient au fil des pages
nous ensorcèle et nous devenons meilleurs ami(e)s pour
notre plus grand plaisir – si tu le veux bien, Annick-
Françoise…
M. L.-B.
n JOSSE (C.), Réussir sa démarche de VAE. Monter le dos-
sier, passer l’entretien. Dunod 2006.
La Validation des Acquis de l’Expérience (VAE) est
un nouveau droit individuel issu de la
loi de modernisation sociale de jan-
vier 2002. Elle permet à toute per-
sonne engagée dans la vie active de
faire reconnaître ses acquis profes-
sionnels ou personnels pour obtenir
totalement ou partiellement un di-
plôme.
Ce guide s’adresse à tous ceux qui sont intéressés par
cette réforme, en répondant à des questions pratiques
sur la nature du dispositif et les démarches à accom-
plir :
Qu’est-ce que la VAE?
Pourquoi valider ses acquis ?
Quelles sont les clefs de la réussite ?
Comment financer une VAE?
Comment monter son dossier ?
Comment se préparer pour l’entretien ?
Au travers de conseils, d’anecdotes, d’exemples et de cas
concrets, ce livre propose une méthodologie claire et
détaillée pour toute personne souhaitant entreprendre
une démarche de VAE.
C. J.
n LANI-BAYLE (M.), Écrire une recherche. Mémoire
ou thèse, Chronique sociale 2006 (1999-2002).
Juste un petit mot pour signaler la 3e édition de cet ou-
vrage, sorte d’anti-recette d’écriture
pour étudiants, voire toute personne
s’engageant avec recul dans un proces-
sus d’écriture à construire dépassant
quelques pages et qui, manifestement,
leur sert à passer le cap. 
M. L.-B.
n LANI-BAYLE (M.), MALLET (M.-A.) coord., Evéne-
ments et formation de la personne. Ecarts internationaux
et intergénérationnels, tome I, L’Harmattan 2006 (tome
II, nov. 2006)
Première étape d’une recherche impliquant maintenant
tous les continents et qui comportera
deux autres tomes, voilà un « livre-évé-
nement » qui s’intéresse aux rapports
singuliers face aux événements passés
ou contemporains, médiatisés ou non,
majuscules comme minuscules. Une
invitation à la découverte intercultu-
relle et à l’évaluation comparée des ef-
fets, sur chacun, de son contexte de vie. Un texte vivant
alliant réflexion et témoignages.
M.-A. M.
n LANI-BAYLE (M.), Taire et transmettre. Les histoires
de vie au défi de l’impensable. Chronique sociale 2006.
Dire ça fait du bien, dit-on. Croit-on. Le savoir est
émancipateur, entend-on aussi avec conviction. Sans
doute. Quand il s’agit de circonstances ordinaires,
même dramatiquement ordinaires, peut-être. Mais par-
fois, dire est quasi-impossible, directement mis en
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échec par ce qui eut lieu. Dire peut
alors avoir besoin de taire, ne pouvoir
que taire. En tout cas sur le moment.
Il peut même y avoir par la suite né-
cessité d’un relais générationnel pour
autoriser la possibilité du dire. De
toute façon, dire ne suffit pas pour
être entendu, tout comme taire n’em-
pêche pas d’être entendu. La transmission n’est pas ce
que l’on croit, elle est en tout cas avant tout dans la ré-
ception, pas dans l’émission.
Ces propos sont le fruit d’une recherche qui s’est pro-
duite en s’écrivant, à la faveur d’un récit de voyages sur
le thème des histoires de vie, en Pologne et au Japon.
Aussi et au-delà du thème traité, cet ouvrage témoigne
d’une mise en œuvre méthodologique qui montre et
pointe en direct une recherche en train de s’accoucher
en s’écrivant. Le lecteur pourra ainsi y assouvir deux en-
trées d’intérêt, car le texte a été laissé dans sa forme
d’apparition, qui générera une dynamique de lecture
suivant celle de sa survenue au bout de la plume enche-
vêtrant récit, ressentis et réflexions induites.
M. L.-B.
n LANI-BAYLE (M.), TEXIER (F.), Apprivoiser l’ave-
nir… pour les jeunes. Entretiens intergénérationnels avec
André de Peretti, Mare et Martin, 2006.
Quand André de Peretti m’a proposé
avec mon équipe, alors qu’il appro-
chait des quatre-vingt-dix ans qu’il a
maintenant atteints, de faire en-
semble une réflexion-recherche sur le
thème de la représentation de l’ave-
nir, je n’ai pas hésité un instant. Il a
alors accepté la suggestion d’être mis
en dialogue avec des jeunes, nous mettant nous-même
dans le rôle des générations intermédiaires. Et la
magie a opéré.
Cet ouvrage décline cette aventure, mettant en relief les
qualités du récit d’André de Peretti ayant incité la ré-
flexion chez les jeunes qui, en modifiant leur représen-
tation du passé à partir de l’écoute d’un témoin direct,
les a projetés vers une anticipation différente du futur.
Une réflexion intergénérationnelle s’est ainsi mise en
œuvre dont cet ouvrage rend compte : à consommer
quelle que soit sa génération !
M. L.-B.
n LE MEUR (G.) dir., Construire ma recherche. Joffre
Dumazedier, chercheur- accompagnateur, Chronique so-
ciale 2005.
Il existe de nombreux ouvrages sur les diverses métho-
dologies en sciences humaines. En
revanche, rares sont les références sur
lesquelles les étudiants peuvent s’ap-
puyer pour découvrir les processus de
la recherche. Comment se construit-
on un univers théorique ? Comment
parvient-on à problématiser une
question?
Cet ouvrage n’est pas un manuel d’utilisation pour de-
venir chercheur. Il retrace quelques cheminements.
Peut-être permettra-t-il d’éviter quelques écueils, mais
c’est surtout pour mieux appréhender (et apprécier) la
recherche qu’il sera le plus utile.
F. T.
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n LUSTIGER (G.), Nous sommes, Stock 2005.
« Nous sommes » qui ? quoi ? énigme
d’un titre qui semble inachevé…
Dans ce roman (catégorie qui donne à
l’auteur quelque liberté de recréa-
tion), Gila Lustiger raconte l’histoire
de sa famille qui se confond avec
l’Histoire, celle de la Shoah et de la
création d’Israël. L’auteur cependant
délaisse le fil de la chronologie au profit d’un tissage
entre passé et présent à partir de photos, d’objets, de
coupures de presse, de souvenirs, de livres. Et, si elle
évoque des événements historiques, son travail de mé-
morialiste, d’écrivain, porte plus sur ce qui évoque le
quotidien des membres de sa famille, et essentielle-
ment son père dont elle apprend (dans un livre
feuilleté par hasard dans une librairie) la déportation
et le douloureux destin. Cependant, l’auteur refuse de
porter le poids de l’Histoire et refuse, également,
d’être considérée comme « le rejeton d’une famille
anéantie » : sa vie, affirme-t-elle, ne peut, ne doit uni-
quement s’expliquer, se construire par et à partir de
« l’histoire des souffrances de sa famille et de son peuple ».
Refus également du titre de « survivant » appliqué à
son père : « jamais mon père n’a été un survivant même à
Auschwitz [...] il n’a jamais cessé de vivre [...] vivant, un
homme comme tous les autres, unique, important et
grand. »
Le titre de l’ouvrage prend alors toute sa force et son
sens, « Nous sommes » au monde, dans le monde, avec
le monde : Vivants.
G. J.
n NIMIER (J.), Camille a la haine et… Léo adore les
maths. L’imaginaire dans l’enseignement, Aléas éditeur
2006.
Jacques Nimier –
membre de notre
comité scientifique –
prend appui sur
l’exemple des ma-
thématiques et sur les comparaisons que les élèves font
avec le français, l’histoire, la géographie et les langues,
pour montrer que l’imaginaire est toujours présent,
quelle que soit la matière étudiée. L’auteur montre éga-
lement comment cet imaginaire conditionne les choix
de l’institution scolaire. « Ce livre apporte un regard
passionnant sur notre activité d’enseignement. Profes-
seurs et formateurs y feront progresser leur connais-
sance de ce qui fonde leur travail : ils y trouveront aussi
moult questions sans réponses immédiates… En cela,
paradoxalement, il est pleinement éclairant. » (Didier
Missenard, Le café pédagogique).
J. N.
n OGAWA (Y.), La formule préférée du professeur, Actes
sud 2005 (2003).
On entre de plain-pied dans ce récit
qui, à partir des difficultés et des ha-
sards de la vie, met en jeu trois généra-
tions : un vieil homme, professeur de
mathématiques, a une mémoire dé-
faillante qui ne dure que 80 minutes.
Pour se souvenir des choses essen-
tielles, il accroche à sa veste des petits
morceaux de papier. Arrive chez lui
une nouvelle aide-ménagère, mère célibataire. Chaque
matin, elle est obligée de se présenter à nouveau au pro-
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fesseur. Elle va parvenir à l’apprivoiser et à partager son
intérêt pour les chiffres. Puis elle lui présentera son fils
de dix ans. Le vieil homme et l’enfant vont se trouver
une passion commune pour le base-ball. Le professeur
aime faire partager sa passion des nombres et est plein
d’attention pour le jeune garçon. La jeune femme dé-
couvre un univers mystérieux des chiffres : comprendre
le véritable enjeu des mathématiques, découvrir la for-
mule préférée du professeur et en deviner la poésie. À
force de gentillesse, de patience et de générosité, se
construit une relation intergénérationnelle aussi admi-
rable qu’improbable entre ces trois personnes.
E. H.
n OLIVIER-DEROY (J.), Cœur d’enfance en Indochine. Le
passé repensé, L’Harmattan 2006.
Publier son premier ouvrage à 93 ans,
quelle belle aventure ! Après une en-
trée un rien fastidieuse pour qui n’est
pas de sa lignée, nous voilà embarqués
dans le récit captivant d’une enfance
au bout du monde, restituant l’am-
biance de ces temps de colonie relatée
avec humour et passion. Comme avec
Annick-Françoise Jacquier présentée quelques lignes
plus haut, nous nous attachons aux petites filles, l’au-
teur et sa sœur aînée, qui revivent sous cette plume
alerte et pleine de charme, et nous laissons saisir par le
récit. Quel beau cadeau de cette ancêtre, non seule-
ment en direction de ses descendants, mais aussi pour
nous qui sinon, serions passés à côté de ces tranches de
vie venues du fond du siècle précédent et d’un ailleurs
qui aurait pu nous échapper. Ce passé frotté d’histoire
devient ainsi un peu le nôtre, la transmission s’étend
pour notre plus grand plaisir.
« - Elle est comme ça, Jacqueline, elle se croit toujours
capable d’aller jouer dans la cour des grands pour pour-
suivre ses chimères !
D’ailleurs, n’est-ce pas ce que je fais actuellement, mon
stylo à la main, à tenter de reconstruire notre passé ? »
(page 174).
M. L.-B.
n ONFRAY (M.), Le ventre des philosophes. Critique de la
raison diététique, Poche biblio essais 2005.
Nietzsche, Schopenhauer, Feuerbach, Sartre qui n’ai-
mait pas les crustacés et se croyait
poursuivi par une mangouste, sans ou-
blier Sartre et tant d’autres, tous
avaient une relation particulière à la
nourriture. Relation parfois atypique,
souvent dérangeante, mais fondamen-
talement déterminante quant à leur
cheminement philosophique.
C’est ainsi que les choix culinaires des philosophes, et
plus particulièrement en ce qui concerne le cru et le cuit,
permettent de mieux comprendre leurs conceptions
philosophiques.
Si nombre de philosophes transgressaient les principes de
la diététique et s’en accommodaient en les tordant selon
leurs pensées et parfois leurs névroses, il n’en demeure pas
moins que la diététique a toujours été au cœur des préoc-
cupations sociales et aujourd’hui plus que jamais, pour
cause de déséquilibres alimentaires dont les effets catas-
trophiques sur la santé des populations justifient qu’elle
soit l’objet de la plus grande attention des pouvoirs pu-
blics – sinon des philosophes que l’on n’a pas l’habitude
de se représenter par ce bout…
G. B.
n OZ (A.), Les deux morts de ma grand-mère, Folio
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n° 4031, 1995.
Qu’est-ce donc qui a tué la grand-mère, la terreur, ou
les microbes ? Pour le déterminer, il
convient de se demander quelle est la
différence entre un historien et un
conteur. Certes pour les deux, le texte
produit doit être pertinent ; au-delà,
leurs choix répondent-ils à une même
logique ? Mais finalement, le dernier
mot n’est-il pas du côté du lecteur et de
son propre rapport à la vie ? Alors, qu’est-ce qui a tué la
grand-mère ?
M. L.-B.
n PERETTI (A. de) et MULLER (F.), Contes et fables. Ap-
proches analogiques en pédagogie pour l’enseignant mo-
derne, Hachette Education 2006.
Je reçois juste cet ouvrage au moment où j’étais en train
de clore ces lignes, et ne peux résister à le présenter de
suite, sans attendre le prochain nu-
méro : trente récits, bellement illustrés
pour asseoir la (dé)monstration, nous
restituent l’esprit de détour insufflé par
André de Peretti, sa culture autant que
son humour. Il n’y a pas d’enseigne-
ment, de formation ou d’apprentissage
sans illustration, sans pauses imagina-
tives, tant pour l’apprenant que pour l’enseignant,
d’ailleurs. Trente détours, du colibri cher à André au
porc-épic en passant par le limaçon ou l’usine à gaz,
sans oublier quelques intermèdes marquants, trente oc-
casions à saisir pour remettre un peu de vie dans un pay-
sage éducatif sclérosé par des tonnes d’ennui et de rigi-
dité. Alors au bout des contes, pour ou contre le
clinamen ? Au lecteur charmé d’y répondre…
M. L.-B.
n PRÉVOST (H.), Commencer à gagner sa vie sans la
perdre, L’Harmattan 2006.
L’entrée dans la vie professionnelle et les années qui
suivent soumettent les jeunes adultes à de nombreux
défis. Pris dans des mouvances les en-
traînant parfois dans des impasses,
seuls face aux obligations socioprofes-
sionnelles, ils se doivent de transformer
tous les aléas du travail en une expé-
rience personnelle. Mais rendre le pre-
mier cours de la vie formateur n’est pas
automatique. Cette opération vitale
demande réflexions.
En s’appuyant sur l’Anthropo-logique d’André Jacob et
le courant des histoires de vie comme art formateur de
l’existence, l’auteur, responsable de formation à l’Afpa,
recherche les conditions d’autonomisation d’expé-
riences de travail souvent assujettissantes. En les expri-
mant et les réfléchissant pour en travailler les sens, le
Sujet peut transformer ses assujettissements en des
mouvements d’autonomisation et de personnalisation.
Encore faut-il trouver des espaces et des interlocuteurs
pour le faire, ainsi qu’en prendre le temps.
Cette recherche de co-construction de sens confirme le
potentiel de formation expérientielle que recèle la vie
professionnelle, affective et personnelle. Si la formation
professionnelle est une nécessité, il est tout aussi essen-
tiel d’arracher des espaces et des temps d’autoformation
personnelle pour « gagner sa vie sans la perdre ». Un
beau défi à relever !
H. P.
n PROUST (F.), Le jardin d’Odette. Chronique d’une Ven-
déenne engagée, 1917-1947, ART &  Grains de mé-
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moire 2005.
Qui a dit que les femmes n’étaient pas capables d’ex-
ploits? Curieusement, elles sont alors souvent effacées
des cimaises, sur lesquels brillent
leurs homologues masculins…
Journaliste devenue cueilleuse de
mémoire, Fanny Proust a retracé
le portrait d’une de ces valeu-
reuses femmes, née d’une famille
modeste en 1917, et que les cir-
constances ont poussé à s’engager : entrée dans la Résis-
tance avec son époux (instituteur militant communiste),
elle a poursuivi seule la lutte après l’assassinat en prison
de celui-ci en 1943. En mai 1945, elle parvint à la tête de
la Mairie des Sables d’Olonne, devenant la première
femme à avoir administré une ville de sous-préfecture en
France, contre une opposition politique acharnée.
Grâce à un texte largement illustré, Fanny Proust a sorti de
l’ombre cette femme battante et obstinée, ayant lutté pour
ses idées et toujours aussi dynamique à l’orée de ses quatre-
vingt-dix ans. Elle est en train de réaliser le tome suivant.
M. L.-B.
n RÉMOND (A.), Je marche au bras du temps, Seuil 2006.
Nous lui avions adressé un coup de cœur dans le Cf. 4
(pages 171-172) pour Chaque jour est un adieu et Un jeune
homme est passé. Celui-ci est moins appuyé. Ecrire pour
écrire, écrire pour ne pas parvenir à écrire
et dire qu’on n’y parvient pas comme on
l’attend. Ou si, on y parvient, mais sans
plus, puisque le résultat ne convainc pas
un lecteur s’il n’est pas écriture de soi.
Alors c’est le poids du passé toujours sur
lequel on revient sans cesse car c’est lui qui
captive et capture. Le poids de l’enfance
de concert. Voilà ce qu’Alain Rémond nous livre et dont il
fait ce petit livre, d’une écriture qui tourne autour d’elle-
même et qui se laisse sur ce sujet lire. Ce qui s’appelle se
prendre dans le récit de sa vie et en rester captif.
M. L.-B.
n RICHARD-MARTIN (G.), Le temps revisité, L’Har-
mattan 2006.
Nous n’avons pas encore eu le temps de nous procurer
l’ouvrage, mais le titre nous interpelle, ainsi que la 4e de
couverture : « Lorsque le père meurt, l’interdit paternel
se lézarde.
La recherche du maillon manquant,
celui de la lignée maternelle, va per-
mettre de rétablir les faits tels qu’ils
ont eu lieu. Témoignage impartial : la
correspondance retrouvée après le
décès de la mère.
C’est parce que, dans le temps de
l’écriture, le passé percute le présent que s’impose ce qui
était oublié, effacé. Le présent s’appuie sur ce qui
émerge : traces, souvenirs, objets, indices, symboles. Il
réorganise sans cesse sa relation avec le passé.
Dans la confrontation entre passé et présent l’auteur
élabore, peu à peu, sa « propre vérité ». »
À lire cela, je me pose une question: des lettres, est-ce un
témoignage « impartial », et alors de quoi? S’il s’agit de la
vérité du sujet, de celui qui écrit, alors oui, mais en quoi
cela permet-il de « rétablir les faits » ? Autant d’interroga-
tions qui ont peut-être réponse dans le livre, et qui aigui-
sent, à tout le moins, notre curiosité à son égard.
M. L.-B.
n ROBIN (J.-Y.), Un tournant épistémologique. Des récits
de vie aux entretiens carriérologiques, L’Harmattan
2006.
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Relatant l’expérience d’un chercheur qui accompagne
depuis vingt ans les trajectoires socio-professionnelles
des cadres ou des dirigeants, cet ouvrage s’adresse à ceux
qui ont pour tâche d’accompagner,
d’aider, d’orienter ou de conseiller un
adulte en prise avec les aléas de son his-
toire professionnelle. Ces conseillers
trouveront ici des repères pour penser
leur fonction d’accompagnement, de
conseil, de bilan.
J.-Y. R
n ROHART (J.-D.), La vie et l’éducation. Comment réen-
chanter l’école ? L’Harmattan 2005.
« Il est habituel, dans le monde universitaire, de distin-
guer, quand ce n’est pas opposer, les praticiens et les
chercheurs. Le praticien, c’est l’homme du terrain, le
« prof » qui se coltine les élèves des
classes difficiles.
Le chercheur, c’est le savant qui fait
ses enquêtes « de terrain », à partir de
théories qui ont le vent en poupe en
Sciences de l’éducation, à un moment
donné de l’histoire.
La recherche-action réunit des prati-
ciens-chercheurs qui refusent ce cloisonnement artifi-
ciel en sciences humaines. Cette méthodologie, évi-
demment, qui allie la réflexion à l’action et
réciproquement, intéresse les innovateurs pédago-
giques.
Jean-Daniel Rohart fait partie de ces créateurs de sens
que je nomme « éducateurs » dans toute la force du
terme. […]
Praticien, il l’est depuis longtemps. […] Jean-Daniel
Rohart est un pédagogue ouvert à la surprise de la vie.
[…]
Lorsque Jean-Daniel Rohart intitule son livre la Vie et
l’éducation, il le fait en connaissance de cause. […]
Gageons qu’il donnera à réfléchir à quelques ensei-
gnants déboussolés devant la montée des incondition-
nels de l’Ordre savant élitaire ou, au contraire, des thu-
riféraires de l’éducation mercantile, mass-médiatique et
spectaculaire. »
René Barbier (extraits de la préface).
n SELLENET (C.), L’enfance en danger. Ils n’ont rien vu?
Belin 2006.
À tous ceux qui s’intéressent aux questions de l’enfance
en détresse, nous conseillons l’ouvrage de notre collègue
Catherine Sellenet, qui fut psycho-
logue clinicienne en service d’Aide so-
ciale à l’enfance et est maintenant pro-
fesseur en sciences de l’éducation,
continuant à travailler les questions re-
latives à la famille dans tous ses états.
M. L.-B.
n SHIMAZAKI (A.), Tsubaki. Les poids des secrets 1, Babel
n° 712, 2005 (1999) et Wasurenagusa, Actes sud 2003.
La question du secret est bien ce qui alimente en direct
la littérature, quel est le livre qui n’en traiterait point ?
Quel intérêt resterait alors à communiquer au lecteur ?
Ici la question s’affiche dès le titre, sans
en dire plus. Le secret y évoque son
poids, juste son poids, alors qu’en tant
qu’objet il est tout petit, tout léger.
L’écriture aussi y est fine, aérée, qui
contraste avec cette annonce du titre.
Mais ce qui se découvre peu à peu dans
le texte est bien plombé, qui assom-
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mera de silence trois générations tout en posant, en fili-
grane, la question de ce qui nous touche le plus, quand
il y a collusion d’événements gravissimes au plan per-
sonnel et collectif…
« Il pleut depuis la mort de ma mère. Je suis assise près
de la fenêtre qui donne sur la rue. J’attends l’avocat de
ma mère dans son bureau où travaille une seule secré-
taire. Je suis ici pour signer tous les documents relatifs à
l’héritage… » (page 7). Le décor est sobrement planté,
tout peut commencer.
M. L.-B.
n Vivre à Méan-Penhoët. Quartier nazairien de la
construction navale, Édition du Centre d’histoire du
travail 2006.
Suite à la première promotion du DUHIVIF (Diplôme
histoires de vie en formation) organisé à l’université de
Nantes, une étudiante Pascale Moulinec a, avec Marie-
Jo Coulon (histoires de vie en
collectivité), travaillé à un re-
cueil de la mémoire des habi-
tants du quartier nazairien de
Méan-Penhoët, travaillant pour
la plupart dans la construction
navale des Chantiers de l’Atlantique. Elles ont pris le
parti d’écouter le plus de personnes possibles, et de re-
grouper par thèmes des courts textes de chacune, met-
tant ainsi en lumière tant la diversité des témoignages et
des situations, que l’esprit local qui les soudait tout en
les opposant bien souvent. L’ouvrage ainsi constitué,
petite partie de la somme des textes recueillis, et large-
ment illustré de photographies, nous fait revivre une
ambiance dont il reste de larges traces mais dont la ri-
chesse anecdotique, marquée par l’expérience collective
des Chantiers, aurait fini par se perdre.
Le produit se rapproche de ce que Makoto Suemoto a
travaillé sur Okinawa, à l’extrême sud du Japon, sous le
nom de Aza-Shi (cf. Cf. 6, pp. 153-167 ; Cf. 7, pp. 121-
132 et Taire et transmettre de Martine Lani-Bayle, pré-
senté quelques lignes plus haut). Et quand nous avons
présenté à Makoto Suemoto ce quartier de Saint-Na-
zaire, il a, très surpris, effectué des ressemblances avec
les villages de l’île nippone.
M. L.-B.
n WEYERGANS (F.), Trois jours chez ma mère, Grasset
2005.
Autant je gardais un excellent souvenir de La vie d’un
bébé, et de la verve humoristique de l’auteur – j’ouvrais
donc cet ouvrage avec un bon a priori –, autant j’ai été
déçue, voire franchement énervée, par
celui-ci dont je n’ai pas compris la dé-
livrance du Goncourt. Connaissant de
remarquables écrivains contempo-
rains, je me suis demandé, à l’instar de
pas mal de lecteurs je crois, de qui se
moquait-on.
Certes l’histoire a un côté émouvant ;
certes il y a aussi de l’humour – et pour un peu l’on
plaindrait cet homme mal grandi ; certes un livre sur
l’histoire des livres que l’on n’a pas écrits, pour qui ne
sait pas ou plus quoi écrire, pourquoi pas un tel exercice
(Rémond aussi, un peu plus haut, produit, lui, un livre
sur un livre qu’il a écrit mais pas au point qu’il puisse
être publié…), bon, mais le délayage de sa névrose
mère-fils finit par lasser : un gâchis pour une intelli-
gence indéniable, et cultivée assurément, mais ici bien
mal employée. De là à crier au Goncourt la coupe était
pleine : même en période de pénurie totale, admirateurs
s’abstenir. Je ne sais si de telles disproportions, malgré
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de petites trouvailles ici et là, servent les démarches des
récits de soi que nous travaillons, mais humblement et
dans la pénombre de nos petits labos d’humanités ; en
tout cas je ne pense pas qu’elles servent la littérature.
M. L.-B.
n ZAFÓN (C.R.), L’ombre du vent, Poche n° 30473,
2004 (2001).
J’étais en Guyane quand ce livre m’a été offert et que je
l’ai découvert (cf. l’exergue de cette rubrique). Je l’ai de
suite commencé. Rejointe au retour par la vie universi-
taire, je n’ai encore pu prendre le
temps de venir à bout de ses 637 pages,
mais il n’a pas abandonné mon esprit.
Voilà un Livre, un vrai, qu’on ne peut
oublier, lui, qui plus est, qui traite des
livres et de la lecture, dans les pas d’un
jeune garçon fils de libraire et pour qui
les livres, c’est la vie. Roman d’initia-
tion déroulant une transmission au fil des générations, il
dégage un charme envoûtant dont le lecteur, même en-
core partiel, reste captif. Et s’il n’y avait qu’UN livre, ce
serait celui-ci.
M. L.-B
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Né en 1918, Jean-Roger Caussimon est un des auteurs-interprètes français les plus im-
portants du XXe siècle. Parallèlement à son métier de comédien, il a écrit plus de trois cent
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La double vie. Jean-Roger Caussimon a commencé sa carrière à Paris en 1942 alors
qu’il chante Aristide Bruant ou des chansons du folklore. Il s’inspire bientôt de ce ré-
pertoire pour écrire ses premières chansons. L’écriture chansonnière lui permet à la fois
d’exprimer des sentiments personnels et de participer à la vie publique en discutant les
idées reçues. Par elle, il peut aussi lier sa passion pour la scène et la nécessité d’écrire. Il
pratique la chanson multiforme, objet du pre-
mier chapitre. Ses textes, à la manière d’un
petit théâtre où plusieurs personnages s’ex-
priment, prennent tour à tour plusieurs vi-
sages (journalistique, historique, intimiste,
etc.). On voit au cours du chapitre II que l’au-
teur, sans cesse empreint d’ironie et de mélancolie,
fait éclater les genres, créant ainsi des interférences thématiques.
Chez Caussimon,
tout est double, écartelé. Il remet en cause l’art engagé
tout en dénonçant le racisme, les politiques malhonnêtes,
la course à l’armement et les militaires. Il craint la mort et
parle de suicide. Il célèbre les rues et le boulevard
Sébastopol tout en rêvant de s’enfuir en mer. L’alcool peut
catalyser la violence ou apaiser les esprits. Son écriture suit
ce mouvement de va-et-vient : elle hésite entre une prosodie
classique et une forme plus éclatée. En définitive, le corpus étu-
dié témoigne que, aussi variée et riche qu’elle soit, la chanson de
Caussimon est explosive. Volent en éclats les cloisons tempo-
relles, idéologiques, littéraires et territoriales. En l’espace de
quelques vers, les narrateurs se multiplient, les perspectives fluc-
tuent, le ton change. Parfois crue, violente, sa chanson explosive
sait se montrer douce et nuancée. Souvent désespérée, elle res-
plendit néanmoins de vitalité, et dessine avec ferveur les
contours d’un avenir utopique, d’une terre fraternelle, sans fron-
tières. Ses chansons sont des bombes à retardement, une défla-
gration de Vie.
Achevé d’imprimer sur les presses
de l’Imprimerie Bull Duplicopy à Angers
en octobre 2006
pour le compte des Éditions du Petit Véhicule.
ISBN 2-84273-555-2
Dépôt légal : octobre 2006.
Imprimé en France.
